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Cuando Braka, la vieja gitana de harapienta capa roja, hubo apenas acabado de canturrear 

ante la ventana su tercer padrenuestro –tal como habían acordado para darse la señal–, Isabel 

sacó su encantadora cabeza de obscuros rizos y brillantes ojos negros al resplandor de la luna 

llena, que en aquel momento aparecía entre los vapores y las aguas del Escalda cual hierro 

semiapagado, para enrojecer de nuevo, por su propia fuerza y cada vez más, al contacto con el 

aire. 

–¡Oh, mira aquel ángel! –dijo Isabel–. ¡Mira cómo me sonríe! 

–¿Qué ves, niña? –dijo la anciana, estremeciéndose. 

–La luna –contestó Isabel–. Ya vuelve a estar aquí. Pero hoy mi padre tampoco ha venido a 

casa. Esta vez tarda demasiado, vieja. Sin embargo, esta noche he soñado con él; ha sido un 

sueño muy bonito: estaba en Egipto, en un trono muy alto, y los pájaros volaban debajo de él. 

Me ha consolado mucho. 

–¡Pobre chiquilla! –dijo Braka–. ¡Ojalá fuera cierto! ¿Has podido comer y beber algo? 

–Sí, sí –contestó Isabel–, nuestro vecino ha sacudido sus manzanos y han caído muchas 

manzanas al río; he pescado las que se han quedado entre las raíces que hay en los recodos de la 

orilla; además, mi padre me ha dado un pan muy grande antes de marcharse. 

–Muy bien –dijo la vieja, llorando–. El pan ya no le hace falta; han hecho que ya no lo 

necesite. 

–Por favor, dime –suplicó Isabel–, no se habrá hecho daño con sus acrobacias, ¿verdad? 

Llévame con él, voy a cuidarlo. ¿Dónde está mi padre? ¿Dónde está mi duque? –preguntó Isabel 

temblando, y sus lágrimas cayeron sobre duras piedras a la luz de la luna. De haber sido un 

pájaro me hubiera posado allí y habría mojado mi pico para llevarlas al cielo: tan grande era la 

tristeza y la sumisión a la voluntad divina que demostraban aquellas lágrimas. 

–Mira allí –gimió la anciana–; en lo alto del monte hay un trípode; tiene tres pies, pero no es 

uno y trino. Dios no sabe nada de él, y no obstante se llama tribunal. El que pasa por allí puede 

aún vivir mucho tiempo. La carne que el sol asa en aquel lugar no se echa al puchero, sigue allí 

colgada hasta que nos la llevamos. Tranquilízate, hija mía, y no grites; tu padre cuelga allí arriba, 

pero estáte tranquila, esta noche lo iremos a buscar y lo echaremos al río con todos los honores 

que le corresponden para que llegue flotando hasta Egipto, hasta los suyos, pues ha muerto en 

piadoso peregrinaje. Toma este vino y esta cacerola de estofado; dedícale en tu soledad un festín 

de difuntos como es debido. 

El espanto de Isabel fue tan grande que casi no pudo tomar lo que le tendía. La anciana 

prosiguió: 

–Sujétalo bien para que no se caiga; no te deshagas en lágrimas, piensa que ahora tú eres 

nuestra única esperanza, que, cuando hayamos cumplido nuestro voto, eres tú quien tiene que 

llevarnos a la patria. Piensa también que ahora te pertenece todo lo que poseía tu padre; 

encontrarás muchas cosas. ¡Ah, por poco me olvido! Al darme la llave, dijo que no tuvieras 

miedo de su Simson, que el perro negro ya sabrá que tiene que obedecerte a ti y no podrá 

morderte. Añadió que no estés triste, que hace mucho tiempo que estaba enfermo de añoranza y 

que ahora, al regresar a casa, sanará. Eso es lo que dijo... Y aquí tienes la copa de un sombrero 

llena de leche; es de una vaca que he ordeñado en el prado; es para el festín de difuntos. Buenas 

noches, chiquilla. 
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La anciana se marchó, e Isabel la siguió con la mirada como si fuera una carta venenosa que, 

del espanto, se le hubiera caído de  las manos y cuyo contenido, no obstante, quisiera conocer. 

Hubiera preferido ir con ella, pero estaba tan triste que vaciló, pues temía al rudo pueblo que 

encontraría allí, aun cuando lo quería muchísimo. 

En aquella época, los gitanos vivían sometidos a persecución por parte de los judíos 

desterrados, que se hacían pasar por gitanos para que los toleraran, y habían llegado a un estado 

de pecaminosa degeneración. El duque Miguel se había lamentado de ello muchas veces, y se 

sirvió de todos los medios que le dictó su inteligencia para reunirlos y conducirlos a la patria. Su 

voto de llegar en peregrinaje hasta los confines de la cristiandad estaba cumplido, pues desde 

España ya habían regresado por el océano. Sólo el deseo de ir al Nuevo Mundo les retenía en el 

viejo continente, en el cual únicamente se quería embarcar para allá a los guerreros, no a los pe-

regrinos. Pero el aumento del poderío turco, la persecución por todas partes y la falta de dinero 

hacían el regreso a Egipto enormemente difícil. Para ir viviendo, el duque intentó sacar provecho 

de lo que en otros momentos fuera su diversión nacional: las pruebas de fuerza y de habilidad, 

como, por ejemplo, llevar sobre los dientes pesadas mesas sin perder el equilibrio, dar volteretas 

en el aire o caminar con las manos; en suma, lo que se calificaba de acrobacias. Pero, obligados a 

retroceder de un territorio a otro, aquellas fuentes de ingresos se agotaron, y cuando ni decir la 

buenaventura les servía ya para nada, hasta los más buenos se vieron obligados a robar su mísero 

sustento o a contentarse con animales cuya caza estaba permitida, como los topos o los puercos 

espines. Fue entonces cuando experimentaron, en lo más íntimo de su ser, el castigo por haber 

expulsado a la santa Madre de Dios, al Niño Jesús y al anciano José en su huida a Egipto, por no 

mirar al Señor a los ojos y, con ruda indiferencia, creer que las santas personas eran simples 

judíos, los cuales nunca encontrarían albergue en Egipto por haberse llevado, al emigrar a la 

tierra prometida, las vasijas de oro y plata que tenían en préstamo. Más adelante, al reconocer 

por su muerte al Salvador, al cual habían desairado en vida, la mitad del pueblo quiso expiar la 

dureza de su corazón mediante una peregrinación hasta los confines de la cristiandad. Llevando 

consigo sus tesoros, marcharon hacia Europa a través de Asia Menor, y mientras les quedó algo 

fueron bien recibidos en todas partes; pero ¡ay de los pobres en tierras extrañas! 

Todo esto había que relatarlo previamente; ahora volvamos a nuestra historia. Ocho días 

antes llegó de Francia, sin dinero alguno, otro tropel en el que se encontraban Happy y Emler, y, 

para poder mantenerlos, el duque tomó la decisión de mostrar una vez más sus artes y se fue con 

ellos a una posada. Y en el preciso momento en que, para asombro de todos, sostenía a ocho 

hombres sobre sus brazos y hombros, unos empezaron a dar grandes voces gritando que habían 

detenido a Happy, el cual había robado dos gallos en el corral y al marcharse había sido delatado 

por el canto de los plumíferos, y que Miguel, el duque, sólo se había quedado en la habitación 

para atraer a la gente. Los habitantes de Gante eran tan ricos que no perdonaban ni un solo robo. 

El duque Miguel fingió en vano tener la intención de matar a tiros a Happy en el acto, pero los 

detuvieron también, a él y a Emler, y los condenaron a la horca por ladrones. En aquella época 

existía una ley severa contra los gitanos, según la cual había que matarlos dondequiera que se 

encontrasen. En vano aseguró Miguel ante el tribunal que él y Emler eran inocentes, diciendo: 

–A nosotros nos ocurre como a los ratones: cuando un ratón muerde un trozo de queso todos 

dicen: «han sido los ratones», y entonces empiezan a envenenarlos y a atraparlos a todos. Igual 

nos pasa a los gitanos, que ahora ya no estamos seguros en ningún lugar, excepto en el patíbulo. 

La ley le asignó aquel seguro lugar y él, mirando la tierra desde lo alto, derramó amargas 
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lágrimas por morir de manera tan infame sin haber cometido ningún delito, y siendo, como era, 

el último heredero masculino de su egregia casa. Su garganta enmudeció hasta el día del juicio 

final, momento en que presentará su lamento por la crueldad de los ricos, que desprecian 

cualquier vida humana cuando se trata de asegurar sus inertes tesoros. Entonces, a la soga le 

costará tanto pasar por el ojo de una aguja como a un camello; y como a los ricos entrar en el 

reino de los cielos, donde Isabel volverá a reunirse con su padre. 

Al volver en sí, Isabel exclamó repetidas veces: 

–¡De manera que esto era lo que significaba mi sueño! Durmiendo, he visto cómo levantaban 

a mi padre. Ahora lo han elevado hacia el cielo, ciertamente, y ahora ya no sabe nada de 

nosotros, o lo sabe todo. 

Contrariamente a su costumbre, el perro negro se alejó de la puerta de la habitación, se echó a 

sus pies y empezó a aullar. 

–¿De modo que tú también lo sabes, Simson? –le preguntó Isabel, y el perro asintió con un 

movimiento de cabeza–. ¿Quieres servirme a mí, de ahora en adelante? 

El perro volvió a asentir con la cabeza, corrió hacia la ventana y empezó a rasguñar. Isabel 

miró hacia fuera; la corredera había quedado abierta, y vio la figura de su padre suspendida, 

resplandeciente en la lejanía. Y también vio cómo, de repente, el cadáver caía al suelo. 

–Acaban de descolgarlo; están celebrando un festín en su honor; yo también tengo que salir 

para ir al banquete fúnebre. 

Con la jarra de vino y el pan en sus manos y el perro negro a su lado, salió al solitario jardín. 

Hacía ya diez años que el edificio estaba deshabitado a causa de los fantasmas, pues los gitanos 

se habían afincado entonces en aquel lugar haciendo que el dueño, un acaudalado comerciante de 

la ciudad que allí había instalado su residencia de verano, lo abandonara espantado; y cuando lo 

detuvieron por bancarrota, sus bienes quedaron en manos de los acreedores y fueron 

administrados con la negligencia propia de tales casos. Ahora, bajo la espada de la justicia, 

podían habitarlo con absoluta tranquilidad, con el único inconveniente de que no podían salir de 

día, y de que por la noche todo el mundo los evitaba. Así pues, la hermosa y pálida muchacha 

salió del edificio como un fantasma y, al observar que la había visto el vigilante que se hallaba 

en los jardines cercanos, corrió a refugiarse a una capilla alejada para rezar y sentir la sagrada 

protección de la fe. Isabel no sabía que causaba espanto; el dolor por la pérdida de lo que era su 

único pensamiento, su padre, hizo que se olvidara de sí misma, la insensibilizó. Sólo era capaz 

de cumplir las normas de la vieja Braka; lo que más deseaba era poder hacer todavía alguna cosa 

en honor de su padre. Así pues, como era costumbre en los festines fúnebres de los suyos, 

extendió su velo sobre un peñasco, colocó encima dos vasos y dos platos, brindó con los dos 

vasos, bebió el suyo y echó el del difunto al arroyo, que se perdía en el Escalda no muy lejos del 

edificio. Y cuando se disponía a verter al arroyo esta su primera ofrenda, la corriente se elevó 

con un susurro, como si surgiera de ella, nadando, un gran pez que no tuviera sitio en el afluente. 

La luna apareció por detrás de la casa e Isabel vio la pálida faz de su padre con la corona que le 

pusieron los gitanos sobre la cabeza antes de echarlo a la corriente. Y de la misma manera que la 

ola dibujaba círculos con la tan querida cabeza, a la pobre muchacha le daba vueltas la suya y, 

creyendo que todavía seguía vivo, intentó rescatarlo del agua; saltó al río y lo sujetó, pero el 

perro negro, bien firme en la orilla, le agarró la falda. De esta manera quedó aprisionada en 

desconcertada aflicción, sin poder llevar el cadáver hacia la orilla ni ir nadando con él hacia el 

mar. Por fin Braka regresó y, como no le abrieron la puerta, se deslizó hacia el jardín, donde vio, 
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como si todo se hubiera petrificado ante ella, esta extraordinaria escena: al fuerte Miguel con la 

mortaja y la resplandeciente corona de plata, inclinada sobre él, la pálida muchacha con la negra 

cabellera ondeando por encima del cadáver, y, sujetándole el vestido, el perro negro de ojos 

llameantes. Era algo tan extraño que, a pesar de que lo sentía mucho, la anciana no pudo menos 

que reír a su manera; no con el corazón, sino sólo con sus enjutos labios, como alguien que 

pasara hambre. Luego Braka se abalanzó hacia aquel lugar, levantó impetuosamente a la joven, 

la llevó hacia la orilla y le dijo: 

–¡Déjalo! ¡El conoce su camino mejor que tú! 

Mientras hablaba, el cadáver corrió tranquilo río abajo, la luna se ocultó tras las nubes e 

Isabel se desplomó en los brazos de la anciana. 

Transcurrieron cuatro dolorosas semanas; la vieja no podía acudir todos los días pues temía 

por su propia seguridad, e Isabel se aburría con el perro, cuyas habilidades ya no quería volver a 

ver. Él perro se pasaba el día durmiendo y, mientras comían, movía la cola, se lamía o rasguñaba. 

Por fin, se le ocurrió hacer lo primero que emprenden los herederos: registrar el legado del 

difunto. No sin temor y respeto, abrió la estancia secreta, pero sus esperanzas se vieron 

frustradas: en ella no había ropajes extraños ni objetos valiosos, sino casi únicamente fardos de 

hierbas, sacos llenos de raíces, algunas piedras; en fin, sólo cosas de las que no entendía nada, 

porque su padre había previsto que su naturaleza infantil no prestaría atención a lo misterioso. 

Por último, encontró en una caja unos libros antiguos y se puso a hojearlos; algunos aparecían 

adornados con magníficos sellos; eran de un papel poco corriente y estaban escritos en un idioma 

extraño que todavía no había aprendido; otros, en cambio, lo estaban en neerlandés, lengua que sí 

sabía escribir y leer, pues su madre, del antiguo linaje de los condes de Hogstraaten, al huir con 

Miguel inculcó a su marido y a su hija el amor a aquel antiguo idioma. Cogió los libros y al 

llegar la noche, se puso a leerlos –pues de día dormía para evitar cualquier ruido–. En aquel 

momento, Braka le hizo una triple seña para que la dejara entrar mediante un búho amaestrado 

que llevaba consigo desde hacía algún tiempo. De mala gana; Isabel dejó el libro en el que se 

narraban curiosas historias mágicas y se levantó de un salto. Cuando Braka entró, volvió a 

sentarse sin decir palabra; lo que provocó que la anciana, muy enfadada, dijera llevándose las 

manos a las caderas: 

–¡Vaya! ¡Hoy ni un saludo ni un beso para la vieja Braka! Sí, sí, cuando los niños son 

pequeños casi no saben qué hacer para demostrar su cariño y sus buenos deseos, pero tan pronto 

como empiezan a independizarse no tienen ya oídos para lo que una quisiera hacer por su bien. 

Bueno, pues hoy, si no me lo pides como es debido, te quedarás sin pastel; he pasado media hora 

esperando en casa del panadero. Es un dulce que estaba destinado a la mesa del príncipe. ¡Qué 

sorpresa se va a llevar la sirvienta cuando vaya a buscarlo y se encuentre con que ya no está allí! 

–Sé que aunque no te lo pida, no estarás tranquila hasta que haya probado un bocado –dijo 

Isabel–. Anda, dámelo y no te enfades. 

Hoy he estado leyendo los libros de mi padre y he encontrado unas historias tan bonitas que 

me gustaría ser un fantasma de los que en ellos se describen. 

Echando una ojeada al libro, la anciana dijo: 

–¡Qué cosa tan curiosa! Yo soy vieja y no sé leer, y tú no eres más que un renacuajo y ya 

sabes. Bueno, mira, si tienes ganas de ser un fantasma puedes conseguirlo; se me acaba de 

ocurrir una idea que puede sernos muy útil. 

–¿Qué te pasa? Pareces pensativa. 
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–Mira, Isabel –prosiguió la vieja–, lo que te espera no es una nimiedad; imagínate, ayer el 

príncipe Carlos pasó a caballo con su preceptor Cenrio por delante de esta quinta y preguntó por 

qué se halla cerrada y, al parecer en estado ruinoso. Cenrio le explicó que, según ya sabes, los 

fantasmas asustan a todos los compradores e inquilinos, como en aquella ocasión en que tu padre 

arremetió con su azote contra uno que quería instalarse aquí a toda costa, o como aquella vez en 

que soltó todos los búhos que tenía encerrados en una habitación para que se pusieran a volar al-

rededor de otra persona que se interesó por la finca. Bueno, todo esto ya lo sabes. Pues bien, en 

vez de asustarse, el príncipe aseguró que quería dormir una noche en esta casa y ahuyentar 

pronto a los espíritus. ¿Qué podemos hacer? Puede venir cualquier noche y seguro que los suyos 

se colocarán en las salidas, de manera que ninguno de los nuestros pueda entrar o salir. 

–Oye, Braka –dijo Isabel–, me gustaría mucho ver al príncipe. ¡He oído hablar tanto de él, de 

lo bien parecido y noble que es, de cómo pelea y monta a caballo! 

–Ya estás pensando otra vez en el príncipe y no en nuestra desgraciada situación –prosiguió 

Braka–. Si supieras hacerte pasar por un fantasma, sería tu salvación. 

–¿Y por qué no? –dijo Isabel–. Pero ¿qué he de hacer? –y siguió leyendo el libro. 

–Mira, niña –dijo la anciana–, la única habitación en que puede dormir el príncipe es la negra 

de listones dorados, al lado de la cual se halla la estancia secreta de tu padre, pues las demás 

tienen varias puertas y en ellas no estará tan seguro. Además ésta es la única en que hay algo que 

pueda llamarse cama. Pues bien, cuando notes que ya no se mueve, que se ha quedado dormido, 

sales sigilosamente de la habitación, te echas en la cama a su lado, y te juro que echará a correr 

de miedo y no volverá nunca más. Ahora bien, si no se acobarda y te retiene, mira, sólo te cos-

tará una mentirijilla; podrás decirle que has entrado allí porque le amas, y tal vez eso sea lo que 

te traiga la felicidad. 

–Bien, vieja –dijo Isabel sin dejar de leer–, lo que tú digas, tú debes de entender de esas 

cosas; yo no sé nada. 

–¡Pero dime ya de dónde has sacado este maldito libro! –dijo de pronto la anciana–. Te estoy 

hablando de cosas serias y tú no piensas más que en el libro. 

–Lo he encontrado en la estancia de mi padre –dijo Isabel–; hay varios, coge tú también uno. 

–Si me lo permites, me gustaría entrar allí –dijo la vieja–. Siempre me ha dado miedo de-

círtelo, no sabía si tu padre lo había prohibido o no. 

–Ve a ver –dijo Isabel–; no encontrarás gran cosa más. 

La anciana se alejó con picara curiosidad. Cuando se encontraba junto a la puerta, pidió a 

Isabel que llamara al perro negro –que siempre estaba echado delante de la puerta de la estancia 

y tenía orden de no dejar entrar a nadie más que a Isabel– para que se apartase. Una vez la vieja 

estuvo dentro, Isabel hizo que el perro volviera a la puerta de la estancia y se escondió para ver el 

susto que sin duda se llevaría Braka. Era una broma de las que gastan las princesas, pero lo cierto 

era que Isabel tenía todo el encanto de una princesa y siempre la habían respetado como si lo 

fuera. Cuando, poco después, la vieja se disponía a salir con un gran fardo de hierbas y un saco, 

el perro negro la miró con ojos llameantes y le enseñó los dientes, de modo que retrocedió 

asustada y, presa de pánico, llamó a Isabel. En aquel mismo instante oyeron delante de la puerta 

un inusitado trote de caballos y el paso de unas personas que atravesaban el patio. Isabel, asus-

tada, se refugió con la vela, la comida y el perro en la estancia donde estaba la vieja, y la 

cerraron con llave para permanecer allí en absoluto silencio hasta poder ver si era el príncipe que 

se disponía a librar su batalla contra los fantasmas. No se equivocaron, era Carlos, el futuro 
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soberano de un imperio en el que jamás se ponía el sol, quien con su vigor juvenil entró en la 

habitación abandonada. Isabel pudo verlo perfectamente a través de un agujero de la puerta; 

nunca le había sucedido una cosa como aquélla. Ella sólo había visto gitanos morenos, alegres y 

vehementes; éste, en cambio, había entrado con un porte tan magnánimo, tan apacible en su 

comedida energía que, antes de que sus acompañantes lo saludaran llamándole príncipe, 

comprendió que era él el futuro soberano. A Isabel le cautivó la arrogancia con que apartó a 

Cenrio, que quería retirar la apuesta afirmando que el príncipe había probado con su presencia 

que quería llevarla a cabo de verdad. Pero el príncipe, presuroso, echó su gorro de terciopelo 

negro sobre la mesa, extendió su capa sobre el armazón de la cama y ordenó a Cenrio que 

vigilara los alrededores de la casa y le dejara unas cuantas velas encendidas en la habitación, 

porque, según dijo, estaba cansado. Cenrio le recomendó que no olvidara la señal con la pistola 

siempre que necesitara a alguien y, mirando el cerrojo, añadió que en caso de que éste fallara 

bastaría con que llamase, puesto que iba a apostar a un soldado bajo la ventana y él mismo haría 

guardia por allí cerca. El príncipe dijo que le gustaría ahorrarse la guardia y la vigilancia, que 

armado con la coraza y su buena espada no era tan fácil que alguien llegara a ser para él un 

peligro y que los cuentos de viejas en los que aparecían espíritus ya no le asustaban. Cenrio salió 

de la habitación. El príncipe, se puso a susurrar una canción para mantenerse despierto. Después 

se echó en la cama y no dejó de canturrear hasta que se quedó dormido. Como la cama estaba 

frente a la estancia, Isabel pudo verlo con toda claridad y oír sus palabras: 

 

Ven, dulce noche obscura,  

y oprime estrellas nacientes  

cual sellos de tu poder.  

En mi corazón valiente:  

signos de mi lejanía.  

Que el gozoso resplandor  

de las futuras coronas  

despierte a quien servir cansa. 

 

Se asienta en obscuro trono,  

yace en etéreos cojines  

su esplendorosa corona.  

¡Oh, si pudiera besarla!  

Y aunque sólo por esta noche  

Venus me hiciera señor,  

el mundo recorrería  

con las coronas, con todas. 

 

–Está impaciente por gobernar –dijo la vieja a Isabel en voz baja. 

Los ojos del príncipe se cerraron y su cabeza fue cayendo lentamente. Se había quedado 

dormido; Isabel seguía con la mirada fija en él y no se cansaba de contemplarlo. La vieja, en 

cambio, ya había urdido su plan. Las armas, la espada y la pistola estaban en el suelo delante de 

la cama; Isabel iría a buscarlas con todo sigilo y luego haría de fantasma y se echaría a su lado. 

No obstante, le costó muchísimo convencer a la muchacha para que se quitara los zapatos y las 
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medias con el fin de no hacer ruido; y el vestido, para no chocar con nada, y casi tuvo que 

empujarla a la puerta de la estancia, que, por precaución, dejó entornada para asegurarle la 

retirada. Con toda seguridad al hacer esta proposición no fueron buenas intenciones lo que guió a 

la vieja, pues, desde hacía tiempo, su principal ocupación era la de alcahueta y en esta ocasión 

podía conseguir la repentina felicidad de la clase baja. Isabel no sospechaba nada de esto, a ella 

le agradaba ver al príncipe de cerca, y por ello no se paró mucho rato a pensar si la proposición 

de la vieja era razonable o no. Con mucho cuidado, se dirigió, pues, a la cama del príncipe, el 

cual dormía tan profundamente que la mujer hubiera podido llevarse sus armas con absoluta 

seguridad. La vieja miró con agrado a la pareja. Isabel, que, al estilo de los gitanos, en vez de 

llevar camisa iba envuelta en un lienzo azul sujeto por un cinto dorado, extendió hacia el 

príncipe con cierta timidez sus deslumbrantes y bien modelados brazos; con gráciles y ligeros 

pasos, dirigió hacia él, vacilante, sus resplandecientes pies y, entre sus innumerables rizos que 

oscilaban sobre él, mil predicciones de fortuna salieron de mil dulces miradas, hasta que sus 

labios, incapaces de contenerse por más tiempo, se posaron lentamente sobre los del príncipe. 

Hasta aquel momento todo le salió a la perfección, pero el príncipe, al que las visiones de su 

sueño asediaban cual ardientes proyectiles, se despertó con el beso, se levantó de pronto con 

extraordinario ímpetu y, gritando sin aliento, se precipitó a la habitación contigua olvidándolo 

todo, la pistola y la espada. Tal es el miedo que incluso el más arrogante siente, en el fondo, por 

el mundo inefable que no se adapta a nuestros experimentos sino que nos utiliza para sus ensayos 

y diversiones. Aquel gran temor llenó a Isabel de tal consternación que, en silencio e indecisa, se 

abandonó en manos de la anciana, quien la llevó a toda prisa a la estancia por la puerta secreta. 

Poco después, el príncipe volvió con Cenrio y algunos soldados que, a decir verdad, tenían 

muchas más ganas de quedarse fuera que de entrar. Quien no haya experimentado nunca una 

cosa así no lo creerá, pero un fantasma es capaz de poner en fuga a todo un ejército, pues lo que 

llega a producir a un hombre valiente un miedo irresistible puede causarlo, en general a todo el 

mundo. El príncipe fue todavía quien más valor demostró, y, en voz alta, aseguró: 

–Aunque las serpientes negras eran horripilantes, jamás vi un semblante más hermoso; a 

pesar de su descomunal tamaño, ese ser estaba extraordinariamente bien proporcionado, tenía un 

botón ardiente en el pecho. Pero ahora aquí no hay nada. ¡Por la santa madre de Dios, dad luz 

aquí, debajo de la cama! Si nadie quiere ayudarme, tendré que hacerlo yo mismo. Tampoco aquí 

hay nada. Sí, ha sido un fantasma, Cenrio. He perdido la apuesta, mi cimitarra es tuya. ¡Si 

pudiera saber lo que pudiera haber pedido el encantador fantasma! ¡Por Dios, me quedaré aquí! 

Mirad, ahora me viene todo a la memoria. ¿No tengo los labios quemados? Os juro que me besó, 

y mi felicidad fue tan grande que poco faltó para que me estallara el corazón. Voy a quedarme 

aquí, Cenrio; le voy a preguntar qué quiere de mí. 

Cenrio declaró que, después del susto que se había llevado el príncipe él no podía estar 

conforme a causa de su salud; el propio príncipe no se hizo rogar mucho rato para desistir de 

llevar a cabo aquella dura prueba de valor. Como todos, pálidos y asustados, miraban en derredor 

y se estremecían al oír el menor ruido, no se sintió avergonzado y pudo volver a casa sin que 

Adriano, que estaba enfrascado con sus libros, se diera cuenta de nada. Esta decisión no dejó 

muy satisfecha a la vieja, pero supo aprovechar al máximo lo que de positivo tenía para 

asegurarse la casa para ella y para los suyos. Tan pronto como se marcharon los veloces 

huéspedes, salió enfurecida de la estancia, con lo que asustó a la pobre Isabel; empezó a dar 

grandes portazos y tiró al suelo todas las mesas, de manera que quienes habían emprendido la 
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retirada, dominados por un secreto pánico, montaron en sus caballos y, sin volverse, cabalgaron 

hacia la ciudad donde, explicando con grandes exageraciones lo que había ocurrido, aumentaron 

la fama de que la quinta estaba habitada por fantasmas. Aquella misma noche, el príncipe tuvo 

que pagar su temeridad con fuerte calentura. Ante sus ojos vio la encantadora cabeza de Isabel, la 

fiebre le traicionó mostrándole una verdad falsa, y a la mañana siguiente confesó muy atribulado 

a Adriano que estaba enamorado de un fantasma. Para Adriano, a quien el emperador 

Maximiliano había confiado de manera especial los estudios de latín de su nieto, fue ésta una 

inestimable oportunidad de dar al muchacho como penitencia un montón de palabras para 

estudiar que podrían serle útiles contra la impresión recibida por la noche. 

En su soledad, la pobre Isabel tuvo que pagar su primer amor mucho más caro. Durante unos 

días no hizo más que pensar en él en vez de dormir y pasarse la noche mirando por todas partes 

por si volvía a su fantasmagórica casa. Braka la reprendió muy en serio por pasar sus mejores 

días entregada a unos pensamientos tan disparatados que le hacían perder prematuramente el 

color; ella se repitió este consejo y otros varios muy a menudo, y, no obstante, una y otra vez los 

olvidó y desvió su mente hacia el extraño pensamiento que tan grato le era. En una ocasión, 

preguntó a Braka si no existía ningún medio para hacerse invisible y poder deambular sin ser vis-

ta por la ciudad. Riendo, Braka le dijo: 

–Yo no conozco ninguno, excepto tener mucho dinero; entonces uno puede ir adonde quiera. 

Esta es la verdadera llave maestra, la verdadera raíz a cuyo contacto se abren todas las puertas. 

Es posible que tu padre conociera estas artes, pero si no están en sus libros se han perdido. 

Isabel guardó estas palabras en su interior y la afectaron de tal modo que le pareció que no 

podría olvidarlas nunca. En cuanto la vieja se marchó de nuevo a sus ocupaciones, volvió a sacar 

los libros, que desde la visita del príncipe habían quedado arrinconados. Entonces se dio cuenta 

de que la vieja se había llevado todas las hierbas y todas las extrañas raíces medicinales, ante tal 

infidelidad, tomó la decisión de no descubrirle nada más acerca de las intenciones que albergaba 

y para las cuales pensaba servirse de las fuerzas secretas. Pero ¡qué nueva repugnancia iban a 

depararle aquellos libros, aquella multitud de reglas secretas, de dibujos que no entendía en 

absoluto y que servían para hallar la piedra filosofal, para evocar a los espíritus, para realizar 

exorcismos contra las enfermedades, para hechizar a los animales, y, por fin, para hacer oro de 

un modo tan complicado como lo hubiera sido enganchar dos lunas para ir al sol! Así transcurrió 

una semana tras otra hasta que una noche en que estaba ya agotada dio con una información 

detallada para conseguir un alraun
1
 que, con infalible astucia de ladrón y espíritu servicial, 

proporciona dinero y todo lo que un corazón mundano pueda desear. Pero ¡qué difícil es 

conseguirlo! Y, no obstante, era la más fácil de todas las brujerías. La hechicería exige un 

aprendizaje durísimo; quien es capaz de soportarlo, puede dar la impresión de que también en los 

asuntos corrientes practica la magia sin el menor misterio. ¿Hay alguien que, conociendo las 

condiciones para conseguir un alraun desee someterse a ellas? ¿Hay alguien capaz de 

cumplirlas? Se necesita una muchacha que ame con toda su alma, sin deseo de placer, que le 

baste con tener cerca al amado; ésta es una condición indispensable que tal vez se realizó por 

primera vez en Isabel, pues los gitanos que la conocían la habían tratado siempre como un ser 

superior, y ella admitió serlo; no obstante, el príncipe pasó ante sus ojos como una aparición tan 

                                                 
1
 Pequeño ser semidiabólico con figura humana que servía para enriquecer a quien lo poseía. (Nota de la 

Traductora.) 
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sagrada y pura como el cuerpo sacrosanto de la misa, y demasiado de prisa para despertar en ella 

otras consideraciones. Una muchacha así, que se deja guiar hasta tal punto por la fantasía, ha de 

tener al mismo tiempo más valor que un hombre para salir a las once de la noche con un perro 

negro y dirigirse al patíbulo donde un inocente ajusticiado haya vertido sus lágrimas en la hierba; 

entonces ha de taparse bien los oídos con algodón y buscar con las manos hasta encontrar la raíz 

y, a pesar de los alaridos de esta raíz, que no es en modo alguno una raíz natural, sino el fruto de 

las lágrimas inocentes del ahorcado, ha de descubrirle la cabeza, ceñirla con una cuerda hecha 

con sus propios cabellos, atar con ella el perro y entonces irse corriendo de modo que éste, al 

querer seguirla, arranque la raíz de la tierra y muera inevitablemente debido a una repentina 

sacudida del suelo. Quien, en este momento, el más decisivo, no tenga bien tapados los oídos, 

puede volverse loco de repente a causa de los alaridos. Isabel era una vez más la única, desde 

hacía milenios, que reunía todos estos requisitos. ¿Había alguien más inocente que Miguel, su 

querido padre, que trabajó infatigablemente por el bien de su pobre pueblo, que por los suyos 

realizó constantes esfuerzos y sufrió penalidades, siendo demasiado noble y orgulloso para no 

robar a un rico lo más mínimo? ¿Qué muchacha hubiera tenido el valor de andar por aquella 

senda a medianoche deliberadamente sino Isabel que, desde hacía cuatro años, cuando murió su 

madre, llevaba una vida nocturna oculta y conocía demasiado bien la trayectoria de la luna y las 

estrellas para sentir de noche especial soledad y tristeza? ¿Qué otra muchacha tenía, como ella, 

un perro negro cuya mirada fuera aún más elocuente que sus ladridos? Y, por otra parte, ¿qué 

otra joven sentía por éste, su único compañero, tan gran odio como ella, un odio insufrible desde 

que la había mordido, varios años atrás? Y ahora lo despreciaba aún más, pues la servía con 

enojosa sumisión y, no obstante, la espiaba a dondequiera que fuese y se burlaba de ella cuando 

hablaba con tiernas palabras a un muñeco, hecho de vestidos viejos, como si fuera el príncipe. 

Además, su padre siempre dijo que en el perro estaba metido el enemigo malo. Finalmente, ¿qué 

otra muchacha tenía el cabello tan largo como Isabel para poder trenzar cuerdas con él? Y ¿cuál 

lo sacrificaría tranquilamente para realizar el experimento? Ella, en cambio, no sabía nada acerca 

de su propia belleza; le agradaba pensar que en el futuro no tendría que pasar tanto rato 

peinándose, y así fue como su cabellera, en cuyos suaves rizos las estrellas se reflejaron tantas 

veces como en los de Berenice, cayó al suelo, a su alrededor, al rápido corte de unas tijeras, cual 

obscuro velo con que tejer una cadena que causaría la muerte al perro Simson. Pronto se dio 

cuenta de que él lo había oído todo, pues en vez de enterrar en el jardín, como en otras ocasiones, 

pequeñas provisiones de huesos y pan, fue poniendo al descubierto uno tras otro todos aquellos 

tesoros escondidos y se los comió de modo insaciable. Si lo primero llegó a emocionarla, tanto 

más la indignó esto. Por otra parte, el perro no parecía triste, pero la observaba con mirada 

burlona, y cuando llegó el primer viernes –pues este experimento tiene que realizarse 

forzosamente en viernes– recorrió una vez más toda la casa husmeando por todos los rincones y, 

contrariamente a lo que tenía por costumbre, ensució la perrera. Sin embargo, en aquella ocasión, 

Isabel perdonó al can su travesura más gustosamente que a la anciana el aburrimiento con que la 

fastidiaba al explicarle, con su «me dijo y yo dije», la interminable historia de sus malditos pri-

meros amoríos, cosa que muy fácilmente hubiera podido impedir que Isabel cumpliera una de las 

condiciones principales en la búsqueda de la raíz mágica. Afortunadamente, su impaciencia por 

el largo rato que llevaba allí, le hizo contar y recontar los minutos y las horas hasta que dieron las 
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doce. Entonces, Isabel se levantó muy impaciente y, enfadada por tener que aplazarlo todo una 

semana, empezó a bailar con la vieja el baile de la grulla de los gitanos hasta que ésta cayó por 

fin sin aliento en un sillón y empezó a toser y a asegurar que ni el día de su boda se había 

divertido tanto bailando; al mismo tiempo se llevó a la boca un poco de jarabe de regaliz para 

calmar la tos y por fin lamentando mucho tener que irse ya, se alejó. Isabel sintió, a pesar de 

todo, algo de miedo; al haber perdido la oportunidad aquella semana, le pareció mejor poder 

prepararse algo más, y tuvo la impresión de que al perro negro también le iba bien el 

aplazamiento para poder comer a su gusto. Isabel le permitió comer los bocados más sabrosos 

porque sabía lo que tenía que hacer por ella; incluso, a veces, a pesar de la repugnancia que 

sentía por el animal, se le llenaban los ojos de lágrimas al mirarlo, pero siempre se consolaba 

recordando la nota adicional del libro de magia, según la cual el alma de los perros fieles que 

mueren en esta operación se reúne con la de su dueño; y ella estaba segura de que el perro lo 

pasaría mejor con Miguel, su padre, que con ella. 

Por fin, llegó el segundo viernes; ya hacía frío, las tranquilas aguas estaban algo heladas, y la 

anciana se disculpó por no poder salir en los días siguientes diciendo que tosía tanto que tenía 

que quedarse en casa. Parecía que iba todo a pedir de boca; todos los vecinos se fueron a la 

ciudad, la noche era obscura y el viento llevaba los primeros copos de nieve hacia la seca tierra. 

Isabel volvió a leer el libro de hechicería; al dar las once su corazón empezó a latir con fuerza y 

el perro negro arrastró el muñeco en que ella veía y veneraba al príncipe; lo sacudió con 

violencia y lo mordió. Esto hizo que Isabel se decidiera: el perro tenía que expiar el ultraje 

cometido contra su favorito. A toda prisa cogió las cuerdas tejidas con sus cabellos, que hasta 

aquel momento llevaba en la cabeza para no despertar las sospechas de la anciana, y pegó al 

animal. El quiso salir, ella abrió la puerta, y ambos se vieron trasladados al mágico mundo 

invernal y echaron a andar por el camino que les indicaba el viento sin conocerlo, siguiendo sólo 

su dirección, para llegar a la montaña de la ejecución. En el camino no había nadie, sólo varios 

perros salieron con gran estrépito por debajo de los portales y se abalanzaron sobre el negro 

Simson, pero en el momento en que aquellos filisteos se le acercaron les clavó la mirada y les 

enseñó los dientes, y tanto los perros más grandes como los más pequeños huyeron y regresaron 

a sus jardines con el rabo entre las piernas y con tal pánico que quedaron aprisionados debajo de 

las puertas y empezaron a lanzar lastimeros aullidos. Un pánico parecido mostraron unos cuantos 

puercos espines que atravesaban el camino con las púas llenas de las manzanas y peras que se les 

habían quedado clavadas al revolcarse por los huertos; pero, al ver al perro, se retorcieron de tal 

modo que éste pudo despojarlos con toda comodidad de su botín y devorarlo. Mientras tanto, 

Isabel descansó un poco; sin embargo, al levantarse e ir acercándose a la montaña tuvo la extraña 

sensación de que alguien la seguía de cerca; lo hacía con tal cuidado que a cada paso la punta de 

sus pies tocaba el talón de ella. No osando volverse para mirar, corrió cada vez más de prisa, 

hasta que un golpe en la cabeza la hizo caer. No obstante, el golpe la aturdió sólo un poco y, al 

ver que a su alrededor reinaba el silencio, recobró el ánimo. Como nadie la sujetó, extendió los 

brazos y advirtió que había chocado con una barrera; lo que siguiera sus pasos con tal premura 

no era otra cosa que una zarza que había quedado colgada en su vestido. Se extrañó de aquel 

infundado temor, y decidió prestar más atención e ir con más cuidado, pero al oír que varios 

caballos que estaban descansando en reata se levantaban de improviso y se alejaban a galope por 

los matorrales y setos, volvió a olvidar sus propósitos. Se encontraba ya en lo alto y podía ver la 

rica ciudad en la que había todavía alguna luz encendida. Una de las casas estaba especialmente 
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iluminada. «Seguro que allí es donde vive el príncipe», pensó. Así le había descrito su casa la 

vieja, e Isabel sabía que aquel mismo día se celebraba su cumpleaños. A la vista de este 

panorama lo hubiera olvidado todo, incluso a los secos ahorcados que, más arriba, parecían 

hacerse preguntas y chocar mutuamente, si el perro negro no hubiese empezado a excavar por 

propia iniciativa debajo del trípode. La muchacha palpó lo que había hallado y se encontró con 

una figura humana en las manos, una pequeña figura que tenía las dos piernas firmemente 

arraigadas en la tierra. Era ella, lo era; era la misteriosa mandrágora, el hombrecillo del patíbulo; 

lo había encontrado sin ningún esfuerzo, y en un abrir y cerrar de ojos le puso la cuerda hecha 

con sus cabellos y la ató al cuello del perro negro; luego, presa de pánico a causa de los gritos de 

la raíz, echó a correr, olvidando taparse los oídos. Corrió tan aprisa como pudo, y el perro detrás 

de ella; éste arrancó la raíz del suelo, y un trueno espantoso los derribó al can y a Isabel, pero 

como la muchacha corría sin parar y con gran rapidez, estaba ya a cincuenta pasos de distancia. 

Esto le salvó la vida, pero permaneció largo rato sin sentido, y cuando se despertó, los 

enamorados venturosos regresaban ya tranquilamente a casa tras gozar de unas horas de 

felicidad. Uno de ellos entonaba un jubiloso canto sobre su preciosa amada y sobre las malas 

lenguas que divulgaban los amores secretos. Como iba medio dormido, no vio a Isabel. Ella, al 

despertar, no recordó cómo había llegado a aquel lugar, que era incapaz de reconocer. Se 

enderezó sin fuerzas y vio, al primer resplandor del alba, a su Simson muerto. Al reconocerlo fue 

recordando poco a poco que había ido a aquel lugar y, al quitarle las trenzas, vio enredado en 

ellas un ser de aspecto humano, algo así como una silueta móvil aún sin sentidos nobles, algo 

parecido a la larva de una mariposa: era el alraun. Y hay que calificar de extraordinario el hecho 

de que, por una parte, no pudiera pensar más en el príncipe, que hubiera olvidado por completo 

la verdadera causa por la que saliera en busca del alraun, y, por otra, que sintiera por este ser la 

misma ternura y amor que había nacido en su interior de tan sutil manera y que se manifestaba en 

ella desde la noche en que viera al príncipe. Una madre que hubiera creído que su hijo había 

quedado sepultado durante un terremoto no habría vuelto a saludarlo con mayor ternura ni de 

manera más íntima y familiar que Isabel al alraun: le quitó los restos de tierra que tenía 

incrustados, se lo llevó al corazón y lo dejó completamente limpio. El parecía completamente 

inconsciente de todas estas operaciones; su aliento salía de unos orificios casi imperceptibles que 

tenía en la cabeza. Tras pasar un buen rato meciéndolo en sus brazos Isabel sintió que, muy 

impaciente, le golpeaba el pecho con el brazo, y así fue cómo se dio cuenta de que al alraun le 

gustaba aquel movimiento. Así pues, no dejó de acunarlo en sus brazos hasta conseguir que, con 

el vaivén, volviera a quedarse dormido. Entonces se lo llevó corriendo a su casa sin prestar 

atención a los ladridos de los perros ni a los mercaderes que se reunían a tempranas horas ante 

las puertas de la ciudad para ser los primeros en cuanto se abrieran los portales. La muchacha 

sólo tenía ojos para el pequeño que llevaba envuelto con todo cuidado en la sobrefalda. Por fin, 

una vez en su habitación y tras encender la luz, contempló al pequeño monstruo. Le dolió mucho 

que no tuviera boca para besar, que no tuviera una nariz moldeada por un soberano y suave alien-

to divino, que no tuviera ojos que manifestaran su vida interior y que el delicado asiento de sus 

pensamientos no estuviera protegido por ningún cabello. Pero nada de esto disminuyó su amor. 

Con todo cuidado, se fue de nuevo en busca de su libro de hechicería para recordar qué había que 

hacer con aquel nabo articulado y móvil para desarrollar sus fuerzas y conseguir que se 

configurara; pronto lo encontró. Primero había que lavar al alraun, y eso fue lo que hizo. Luego 

había que sembrar mijo en su áspera cabeza y, del mismo modo que al abrirse las semillas 
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brotarían los cabellos, sus demás miembros se desarrollarían por sí solos, lo único que quedaría 

por hacer sería imprimir un grano de enebro en cada uno de los puntos donde debía aparecer un 

ojo, y un escaramujo donde tenía que surgir la boca. Por fortuna, Isabel pudo conseguir todas las 

semillas necesarias: no hacía mucho que la vieja le había traído unos cuantos mijos robados, y su 

padre había usado muy a menudo bayas de enebro para sahumar su habitación. Isabel no pudo 

soportar nunca aquel olor, pero ahora le gustaba aspirar los restos que habían quedado de él. En 

el jardín colgaba un escaramujo lleno aún de frutos rojos, el último esplendor del año. Isabel fue 

a buscarlo todo. Primero metió el escaramujo en el lugar adecuado del alraun, pero no advirtió 

que pronto le quedó torcido a causa de su amoroso beso; luego le introdujo dos granos de baya 

de enebro y le pareció que el pequeño la miraba; esto le agradó tanto, que de haber podido 

encontrar un lugar adecuado, muy gustosa le hubiera metido una docena. Pero no le puso unos 

ojos, por miedo de que se los lastimara, donde más le habría gustado: en las posaderas; por fin, le 

introdujo un par de ojos en la nuca, invento que no hemos de considerar totalmente despreciable. 

Así de feliz y seria al mismo tiempo empezó la obra de crear a un ser que, igual que el hombre a 

su Creador, iba a atribularla durante toda su existencia. Por completo satisfecha, como un joven 

artista al que le hubiera salido todo mejor de lo que esperaba, contempló su pequeño y deforme 

monstruo y lo ocultó en una graciosa cuna que encontró en la casa, bien cubierto con plumón, 

decidida a conservar aquel primer secreto de su vida incluso frente a la vieja Braka. 

Sin embargo, Braka, que al día siguiente al atardecer anunció su presencia mediante el 

aullido acordado, notó que la muchacha estaba cambiada y, con gran astucia, le hizo un sinfín de 

preguntas, sobre todo al no ver por ninguna parte al perro negro. 

–¡Loado sea el Señor! ¡Ya no está aquí el perro! ¿Cómo ha sido? Yo, si hubiera tenido 

permiso, lo habría matado hace tiempo. Pero como lo dejó tu padre, no podía hacerlo. En una 

ocasión lo tenía ya en el saco y me disponía a ahogarlo cuando, al levantarlo en su envoltorio, me 

mordió con tal fuerza en las manos que los dejé correr, a él y al saco. Dime, chiquilla, ¿cómo te 

las has arreglado para deshacerte de él? 

Isabel desvió la mirada hacia su trabajo; estaba pelando manzanas y le explicó con todo 

detalle que por la noche, en el jardín, la había acosado un perro que espumajeaba, que su negro 

Simson se abalanzó sobre él, y los dos se enzarzaron en una ferocísima pelea hasta que el otro 

perro huyó seguido de Simson, que cojeaba y sangraba; y añadió que, desde entonces, no había 

vuelto a verlo, tal vez porque el perro notó que se estaba volviendo rabioso y no quería herirla. 

¡Qué mentira tan conmovedora! A pesar de que era su primer embuste, Isabel lo contó de una 

manera tan verosímil que Braka se tranquilizó y manifestó su asombro por el fiel animal y por la 

gran desgracia de que se había librado la muchacha. Entonces, Isabel se sintió con valor para 

imaginar lo que en un futuro consideraría necesario decirle acerca de su hombrecillo-raíz, pero 

esperó, impaciente, a que la vieja se fuera, pues estaba muy inquieta por ver si el alraun no 

presentaría ya algún indicio de vida. 

Después de comerse la cebollada que se había preparado, la vieja, por fin, se marchó, Isabel 

cerró la puerta y se dirigió, presurosa, a su cuna secreta; la descubrió, vacilante, y vio con gozo 

que el mijo estaba germinando ya en la cabeza del hombrecillo-raíz y que los granos de enebro 

habían sido absorbidos. En el interior del pequeño ser se producía un constante movimiento 

como en el campo en primavera cuando, después de las lluvias, aparece el primer rayo de sol 

ardiente: todavía no crece nada, pero la tierra se separa y se ablanda. Y de la misma manera que 

la mirada del sol lo activa todo, también sus besos excitaron todas las fuerzas de aquel misterioso 
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ser. Más tarde, sintiéndose cansada, decidió irse a dormir al lado de su tesoro, pero dejó la mano 

sobre la cuna para que no se lo pudieran raptar. ¿Por qué nos extraña su curioso afecto por 

aquella figura semihumana después de mostrar tan exclusivo cariño por el apuesto príncipe? Este 

apego por todo lo que nosotros creamos es lo más sagrado que existe y, a la vez que nos espanta 

la fealdad del mundo y la nuestra propia, nos recuerda las palabras de la Biblia: «Tanto amó Dios 

el mundo por El creado que le envió a su Hijo Unigénito.» ¡Oh, mundo, hazte más hermoso para 

ser digno de esta gracia! Isabel olvidó sus intereses personales, olvidó que su deseo era que el 

mágico hombrecillo la llevara a su amado príncipe. Aquel niño prodigioso, conseguido con gran 

peligro, ocupaba ahora todos sus pensamientos; Isabel soñaba sólo con él, pero sus sueños no 

eran agradables. Ante sí vio al olvidado príncipe ejercitándose con otros en el elegante juego 

español de las flechas. Todos ellos intentaban hacerse bromas y servirse de artimañas para 

aventajar a los demás, tanto en fuerza y rapidez del lanzamiento como por su habilidad al virar 

con los caballos, pero el príncipe los venció a todos; sus dardos arrancaron las estrellas del cielo 

y las echaron, cual bellísimo adorno, sobre el cuerpo de la joven. Casi todas las estrellas se 

apagaron, pero una de ellas temblaba, produciendo una luz profunda en el centro de su pecho. 

Isabel fue mirando cada vez más adentro, llegando a insondables abismos, y no se cansaba de 

mirar, y mirando despertó. Una vez despierta, olvidó por completo quién era el objeto de su pro-

fundo anhelo. Le pareció que era el pequeño hombrecillo-raíz, al que saludó con gran alborozo 

cuando oyó que lloriqueaba como un niño pequeño. La contemplaba con unos redondos ojos 

negros que parecía que fueran a saltarle de la cabeza. Su rostro arrugado y amarillo daba la 

impresión de reunir edades opuestas, y el mijo de su cabeza formaba ya hirsutos rizos, así como 

los granos de mijo que habían caído sobre su cuerpo. Isabel creyó que gemía porque quería 

comer y sintió una gran turbación, pues no sabía qué darle ni de dónde sacar leche. Estuvo 

pensando largo rato y por fin se acordó de la gata que tenía cría en el desván. Esta idea la llenó 

de júbilo. Fue a buscar la cría y la colocó en la cuna junto al hombrecillo-raíz, el cual dirigió a 

los gatitos una burlona mirada. Entonces la gata lo alimentó dócilmente junto con el resto de sus 

cachorros. Los gatitos, que habían nacido ciegos, soportaron que el forastero, que podía ver en 

todas direcciones, tomara antes que ellos el alimento materno sin que la vieja se diera cuenta. Ya 

arrodillada, ya acurrucada, Isabel podía pasar horas y horas contemplando aquellas artimañas de 

su hombrecillo; cuando éste engañaba a los mininos, la muchacha lo consideraba como 

superioridad, cuando se acobardaba y se apartaba de sus garras, lo interpretaba como precaución 

e inteligencia. Pero lo que mayor alegría le proporcionaba eran los ojos que el hombrecillo tenía 

en la nuca. Gracias a ellos, la entendía ya cuando ella le hacía señas en el momento en que uno 

de los gatitos se desprendía de la madre, lo que le permitía colocarse adecuadamente en espera 

de su turno. Su afecto aumentó tan de prisa que se enfadaba cada vez que uno de los gatitos le 

quitaba al forastero una gota de leche; de modo que durante bastante tiempo libró una lucha 

interna hasta que, por fin, no pudo resistir más la tentación de llevarse en secreto uno de los 

gatos y dejarlo en el prado, cerca del río. Entonces se fue a toda prisa para que no pudiera 

seguirla, pero apenas había dado unos cuantos pasos cuando oyó que algo caía en el agua, y no 

pudiendo menos de mirar hacia aquel lugar, vio cómo la corriente se llevaba al gatito ciego. 

Aquello le dio lástima y le hizo pensar en su inocente padre, que había recorrido el mismo 

camino. Le hubiera gustado echarse al agua detrás del gato, pero se quedó en la orilla consciente 

de que había pecado. Encima de ella, el cielo aparecía obscuro; debajo de sus pies, la tierra 

estaba helada, y el aire que la rodeaba, agitado. Entró en casa con gran sigilo y se echó a llorar. 
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El hombrecillo-raíz, que estaba con la gata, al verla con los ojos de su nuca, lanzó tal carcajada 

que la gata se levantó presurosa llevándose a uno de sus cachorros, el cual, de miedo, la mordió. 

El hombrecillo se había vuelto tan malicioso que ya no se preocupaba demasiado por el dulce 

alimento de la leche. Tenía el aspecto de un viejecillo que se hubiera encogido hasta adquirir el 

tamaño de un niño, pero todavía hacía travesuras infantiles. Al ver, por ejemplo, que Isabel se 

enfadaba con él a causa de alguna pequeña diablura, la acosaba cada vez más, y ella no podía 

pegarle. ¡Qué otra cosa podía hacer sino besarlo y dejarle hacer su voluntad, que consistía en 

acaparar raíces de las que estaban esparcidas por la habitación, no por obra de su padre, sino 

porque Braka, al robarlas, las había tirado por ignorancia! Apenas probada una raíz saltarina, el 

hombrecillo empezó a dar tan ridículos saltos sobre la mesa y la silla, cabeza arriba y cabeza 

abajo, que Isabel tuvo que apartar la vista de miedo y corrió, temerosa, tras él como una madre 

detrás de su pequeño, comprobando que no podía agarrarlo ni darle alcance. Astuto como era, 

pronto supo buscar en todos los rincones lo que podía serle de alguna utilidad y tampoco tardó en 

encontrar la raíz parlante que los papagayos verdes de la máxima cumbre del Chimborazo traen a 

la llanura, lugar en que las serpientes arbóreas se las cambian por manzanas del árbol prohibido; 

pero sólo el diablo puede obligar a las serpientes a soltarlas, y que aquél se las dé a alguien es 

cosa difícil y que ha puesto en un apuro a más de un educador honrado. Tras comer aquella 

repugnante raíz con enorme avidez, se colocó de un salto sobre una chimenea, y al igual que un 

pájaro que, al volver a crecerle las plumas que le hubiesen cortado, se fuera volando de repente, 

para asombro de su dueño, al árbol situado delante de la ventana, y antes de alejarse re-

montándose por los aires en medio del salvaje canto de la naturaleza le silbara, para burlarse de 

él, la canción que le hubiera enseñado, las primeras palabras del hombrecillo fueron una burlona 

repetición de las enseñanzas de Isabel: «¡Pórtate bien, sé bueno, estáte quieto!» No podía dejar 

de recitárselo. A ella le hubiera gustado azotarlo, pero le era difícil alcanzarlo. Por fin, para 

acabar de agotar su paciencia, el alraun se puso unas viejas gafas oxidadas y, dando rienda suelta 

a una imaginación que le dictaba absurdas bromas, empezó a contar las mil diabluras que 

deseaba llevar a cabo para divertirse. Esto hizo prorrumpir a Isabel en llanto, y sentirse incapaz 

de levantar la vista, pues lo más noble del ser humano son los ojos, y es como para desesperarse 

cuando la debilidad de la naturaleza hace necesario que entre el ser amado y nosotros se 

interponga ese duro e insensible resplandor vítreo. Las personas sensibles pueden incluso sufrir 

vértigo al tener que percatarse de que el sentido que en principio sólo busca su alegría en el aire 

y la luz, ahora tiene que servirse de la dura fuerza de la tierra, que necesariamente lo rebaja y 

aniquila. Las gafas son la más espantosa cárcel; hacen que el mundo se nos aparezca 

completamente transformado, y sólo la costumbre es capaz de conseguir que dejemos de 

asustarnos ante este mundo que vemos a través suyo. Isabel se horrorizó de verdad en lo más 

profundo de su corazón al ver de aquel modo a su favorito, al ser que había idolatrado, y, al darse 

cuenta de que tenía que encontrar un medio para sojuzgar al alraun, se propuso hablar con Braka 

del asunto. Tomada su secreta decisión, el hombrecillo le gritó desde la cornisa de la estancia: 

–Escucha, Isabel, acabo de verte con los ojos que tengo en la nuca. Presiento que no me 

quieres como al principio. ¡Si llego a convencerme de ello, estás perdida! 

Isabel se asustó como una pecadora cuyas culpas hubieran sido probadas, Aquella 

omniscencia, o, más bien, aquel par de ojos del pequeño capaces de tener presentimientos, la 

llenaron de desesperación; el miedo la afianzó en la decisión de deshacerse del horrible diablillo. 

Mientras tanto, él iba gritando desde la cornisa: 
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–Tengo el presentimiento de que estás tramando algo malo contra mí, pero ya te haré cambiar 

de parecer. 

Y, diciendo esto, descendió, se colocó de un salto en su regazo y la besó con tal vehemencia 

que casi le arañó la piel con su hirsuta barba de mijo. No obstante, ella notó un extraño mo-

vimiento de su sangre que no acertó a comprender y sobre el que tampoco se paró a reflexionar. 

Pero, de repente, volvió a sentir gran afecto por el pequeño y a esperar de él algo que ni ella 

sabía. 

Una semana más tarde, el alraun alcanzó su pleno desarrollo: unos tres pies y medio. Braka 

había notado ya su presencia, y por otra parte él ya estaba harto de que lo encerraran cuando ella 

venía. Por el contrario, deseaba mostrarse a la vieja en todo su esplendor, por lo que se puso un 

viejo vestido de la madre de Isabel lleno de pliegues y bordados de plata cosidos por la 

muchacha. Con este atuendo, se encontraba sentado una tarde muy tranquilo en un rincón dando 

la impresión de que leía, cuando se abrió la puerta de par en par para que entrase Braka. Isabel 

dijo que el alraun era su prima, una muchacha muy adinerada que iba a hacerse cargo de ella y 

que quería obsequiar asimismo a Braka. Braka, que también sabía hacer cumplidos cuando lo 

consideraba necesario, alargó el brazo para tomar la mano de la supuesta prima y besársela, pero, 

asombrada ante la dureza y la sequedad de la peluda mano-raíz, vaciló. El hombrecillo-raíz se 

enfadó tanto que le dio un fuerte bofetón. En estos casos, Braka no sabía dominarse y, llevándose 

las manos a las caderas, empezó a lanzar tales insultos que a Isabel, que estaba riendo, le costó 

mucho tranquilizarla diciéndole que los vecinos la oirían y que si así ocurría delataría ella misma 

su refugio. En cambio, al alraun los insultos no le impresionaron. Con gran habilidad se levantó 

de un salto y empezó a correr alrededor de Braka y a perseguirla, pero se le cayó el velo y 

entonces ella vio en seguida lo que era y, asustada, se humilló ante él. Cuando la dejó en paz, se 

sentó rendida de fatiga en un sillón y empezó a gritar una y otra vez: 

–¡Ay, Isabel! ¡Qué suerte tienes de poseer un hombrecito así que es capaz de encontrar y 

desenterrar cualquier tesoro! Sí, mi cuñado tenía uno al que llamaba Cornelius Nepos. 

–Así quiero llamarme yo también –exclamó el pequeño–. ¿Dónde está? 

–¡Ay! –dijo Braka–. Mi cuñado murió apuñalado, encontraron al hombrecillo en su bolsillo y 

lo dieron a los niños para jugar; ellos lo llevaron al cerdo el cual, al comérselo, reventó. 

Esta historia llenó de indignación al pequeño y nuevo señor Cornelius, quien, tras prohibir 

terminantemente que lo echaran a los cerdos, pidió que le explicaran qué clase de animales eran. 

Primero Braka intentó demostrarle que no tenía que preocuparse en absoluto por el mundo ni por 

lo que en este mundo devoraba o era devorado, ni por cualquier otra cosa que en él sucediera; 

que lo que tenía que hacer era desenterrar tesoros y no preocuparse de nada más, pero como el 

pequeño Cornelius volvió a ponerse furioso, procuró calmarlo proponiéndole toda clase de altos 

cargos que ocupar. Era como si ya hubiera vivido una vez, pues un breve recuerdo lo llevaba a 

conocer con enorme rapidez todas las situaciones humanas. Los niños deformes muestran a me-

nudo rudimentos de esta fatal inteligencia. Ninguna de las patrañas que Braka le contó acerca de 

la estupenda vida que llevaba el pastelero o el bodeguero le atrajo tanto como la del mariscal, e 

imaginándose vestido con resplandeciente armadura como el mariscal de campo cuyo retrato 

podía verse en el castillo –imagen en la que aparecía pasando a caballo ante miles de caballeros 

que lo saludaban junto al edificio–, dio la orden de que en casa le llamaran siempre mariscal 

Cornelius y le dieran, además, una armadura. 

–Para eso hace falta dinero –dijo la astuta Braka–. Lo único que no cuesta nada en este 
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mundo es la muerte. Todo el mundo grita: ¡Dinero, dinero! 

–De eso me ocuparé yo –dijo el pequeño–. Me siento muy inquieto; en este rincón del muro 

tiene que haber un tesoro escondido. 

Si no hubiera podido encontrar otra herramienta, Braka hubiera sacado las piedras con las 

uñas, pero el hurgón de hierro estaba delante de la puerta y le quedaba muy a mano, de modo que 

se puso en seguida a trabajar. Por fortuna, una sola piedra ocultaba el tesoro; de no haber sido 

así, ningún puntapié del mariscal le hubiera impedido horadar toda la casa. Tampoco los 

arañazos y mordiscos del hombrecillo fueron obstáculo para que se apropiara del cofre repleto de 

buenas monedas de oro y plata. Sentándose encima, pronunció un solemne discurso: 

–Queridos chiquillos, la juventud lo hace todo mal; los viejos saben que no pueden fiarse de 

los niños. Ninguno de vosotros sabe manejar el dinero; si lo hicierais, estaríais perdidos y 

caeríais en seguida en manos de los desconfiados tribunales, a no ser que yo os ayudara con mi 

consejo. Escuchad, pues, lo que creo que tenéis que hacer para que podamos disfrutar del tesoro 

con absoluta seguridad. Escucha, Isabel; muchas veces me has llamado madre; pues bien, en el 

mundo en el que voy a introducirte pasaré por tu madre. Tú, Cornelius, tendrás que comportarte 

bien y fingir que eres mi sobrino, primo de mi querida Isabel. De esta manera podrás vivir con 

nosotros como si fueras uno de los nuestros y te podremos recomendar a algún noble emperador 

en algún lugar para que te convierta en mariscal. Te compraremos en seguida una armadura y 

también una espada, un yelmo y un corcel. Ya verás lo feliz que serás. La gente de la calle te 

señalará con el dedo y dirá: «Este es el excelente y joven caballero, el mariscal de campo, el 

osado soldado.» Las muchachas bajarán la vista y tú te alisarás el bigote y, con un benévolo 

gesto de cabeza, pasarás por su lado montado en tu caballo. 

De haberse vuelto, Cornelius hubiera podido ver perfectamente la falsía de la vieja, pero 

desde que estaba vivo nunca se había sentido tan bien como escuchando lo que aquella mujer le 

decía. Colocándose rápidamente en su regazo, empezó a acariciarla y a besarla, de manera que 

Isabel sintió celos, lo agarró y, en vez de besarlo, lo mordió. En este punto, él no aceptaba 

bromas, y se hubiera armado una gran pelea si la vieja no hubiera empezado a aconsejar lo que 

debía hacerse: 

–Ya os pegaréis en otra ocasión cuando tengamos más tiempo; hoy hay que tomar una 

decisión, hay que decidir lo que hemos de hacer para entrar en Gante de manera digna. En Buik, 

conozco a una vieja que se dedica a encubrir ladrones y que es la persona adecuada para darnos 

un buen consejo y todo lo que necesitemos; sobre todo, un carruaje donde poder llevar al señor 

Cornelius como si lo hubieran herido en un duelo y se estuviera recuperando poco a poco. 

–No –dijo el hombrecillo–, eso no quiero hacerlo, podría pasarme de verdad, y, además, ¿por 

qué motivo no puedo dejar que me vean? 

«¡Vaya! –suspiró Braka para sus adentros–. ¡Aquí tenemos a otro de esos jorobados que no 

pueden comprender con qué se les desgasta la camisa!» 

Pero, en voz alta, dijo: 

–Mirad, señor, en un pueblo como éste no es fácil encontrar en seguida el ropaje de caballero 

que merecéis; además, tendréis que cortaros el pelo y la barba con todo cuidado; de lo contrario, 

la gente pensará que sois el hombre de la piel de oso. 

–Tal vez yo sea uno de los suyos –dijo Cornelius–. ¿Quién es? ¿Dónde vive? 

–Háblanos de él –suplicó Isabel–. Ya es casi de día, hoy ya no podemos irnos, y mañana 

quiero despedirme de todo lo que me gusta en esta casa. 
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–Cuéntanoslo o te pego –dijo el pequeño. 

Así pues, Braka, colocando a un lado el candil y pasándose el pañuelo de una mano a la otra, 

empezó su narración: 

 

 

HISTORIA DEL PRIMER HOMBRE 

DE LA PIEL DE OSO 

 

–Cuando Segismundo, rey de Hungría, fue derrotado por los turcos, un mercenario alemán 

escapó de la batalla y huyó a un bosque. No encontrando ningún camino, hallándose sin señor ni 

dinero y sin creer en ningún dios, se le apareció un espíritu y le dijo que si estaba dispuesto a 

servirle le daría dinero suficiente y lo transformaría en señor. El mercenario aceptó diciendo que 

le parecía bien. Pero, para no gastar su dinero en vano, el espíritu quiso comprobar si sabría 

comportarse como un verdadero héroe. Lo condujo a la guarida de una osa que tenía cría, y 

cuando los cachorros saltaron hacia ella ordenó al mercenario que le disparara a la nariz. El 

mercenario hizo, sin vacilar, lo que se le pedía y le disparó en el hocico dos cargas que la 

hicieron caer. Después, el espíritu empezó a negociar con él diciendo: «Ponte la piel de la osa, te 

hará falta. Has tenido la suerte de no haberle hecho ningún agujero al disparar, pues si quieres 

que te haga rico, tendrás que servirme siete años sin quitártela como si fuera una librea. Durante 

estos siete años, cada medianoche tendrás que pasar una hora haciendo de centinela en mi 

castillo. Además, durante estos siete años no deberás cortarte ni limpiarte el pelo, la barba ni las 

uñas, ni tampoco lavarte, darte fricciones, sacudirte el polvo o ponerte ungüentos. En estos siete 

años, de día disfrutarás con entera libertad de la luz del sol; de noche, alternativamente de la luz 

de la luna y de las estrellas; sólo beberás vino y no comerás más que mendrugos. Además, 

durante este tiempo no rezarás ningún padrenuestro.» El mercenario se mostró de acuerdo con 

todo y dijo al espíritu: «Todo lo que me prohíbes son cosas que jamás me ha gustado hacer; ni 

peinarme ni lavarme ni rezar. Si puedo tomar de vez en cuando un buen vaso de vino, lo que me 

mandas no ha de resultarme difícil.» Acto seguido, se puso la piel de la osa, y el espíritu lo 

condujo por los aires a un castillo abandonado en medio del mar; y en él empezó a prestar sus 

servicios. El mercenario cumplió su servicio de centinela seis años y medio vestido con la piel de 

oso, motivo por el cual le llamaron el hombre de la piel de oso. El pelo y la barba le crecieron, y 

se le enmarañaron de tal manera que poco le quedó de su semejanza divina. En la piel le creció 

perejil, cosa que le dio un aspecto espantoso. 

Al oír esto, Isabel miró estremecida el mijo que había en la cabeza del alraun, quien se lo 

estaba acariciando con los dedos muy satisfecho y seguro de su belleza en comparación con el 

sucio mercenario. 

–Pasados seis años y medio –prosiguió Braka–, se le apareció el espíritu y, mostrando su 

satisfacción al ver su aspecto, le dijo que ya no lo necesitaba, que iba a devolverlo al mundo de 

los humanos, pero con la condición de que pasara medio año más mostrando aquel aspecto 

salvaje, y que él, entretanto, saldaría sus cuentas y le confiaría el tesoro en metálico que se había 

ganado y con el cual podría divertirse tanto como quisiera. Al mercenario le gustó saber que 

volvería a hallarse entre personas, pues ya casi no sabía hablar y, muy contento, dejó que el 

espíritu lo llevara por el mar a Alemania, a Graubünden, porque en aquel entonces era el lugar 

más sucio de todo el globo. No obstante, allí nadie quiso hospedarlo hasta que echó un puñado 
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de doblones y otro de piastras en la cara de un posadero. Entonces éste le cedió sus mejores 

habitaciones para que no hiciera que los huéspedes corrientes se marcharan despavoridos de la 

casa. Pero cuando el Papa, que rige los destinos de toda la cristiandad sirviéndose de pinturas, 

pasó por Graubünden al regresar a Roma del concilio, el espíritu se apareció al hombre de la piel 

de oso y le pintó en la habitación todos los personajes singulares de este mundo, tanto los que ya 

habían muerto como los que aún tenían que nacer, como el anticristo y el juicio final. El 

posadero se quedó muy extrañado, pero, ello no impidió que, la noche en que el Papa iba a 

hospedarse en su casa, le hiciera dejar la habitación e irse a dormir a la pocilga para poder 

instalar al pontífice en la estancia decorada con tan hermosas pinturas. A la mañana siguiente, 

cuando el Papa despertó, lo primero que hizo fue preguntar por el extraordinario pintor que había 

decorado la habitación de manera tan artística. El posadero le explicó lo que sabía del hombre de 

la piel de oso, y tuvo que mandar a buscarlo a la pocilga y hacerlo subir. El Papa lo saludó muy 

amablemente y le preguntó quién era, y el mercenario se presentó como el hombre de la piel de 

oso. Entonces el Papa le preguntó si era él quien había realizado tan magníficas pinturas. 

«¿Quién si no?», dijo el hombre de la piel de oso. Entonces el Papa lo elogió diciendo que era el 

primer pintor del mundo y añadió que tenía tres hijas naturales a las que amaba mucho –la mayor 

se llamaba Pasado, la segunda Presente y la tercera Futuro– y que si era capaz de pintarlas de tal 

manera que pudiera saber qué aspecto tendrían al cabo de una serie de años le daría por esposa a 

la que más le gustara. Esperando poder contar con la ayuda del espíritu, el hombre de la piel de 

oso se lo prometió. Entonces el Papa prosiguió: «Pero podría darse el caso de que me hicieras 

creer que iban a sufrir este cambio, y si no sucediera de este modo mientras tanto ya habrías 

disfrutado del amor de mi hija; por eso voy a ponerte a prueba. Voy a enseñarte a mi hija menor, 

a Futuro, y viéndola a ella tendrás que pintar a las dos mayores, a Presente y a Pasado. Si superas 

esta prueba, la joven será tuya; si no la superas, me quedaré con la gran fortuna que el posadero 

me ha dicho que tienes.» El hombre de la piel de oso accedió a todo, marchó al lado del carruaje 

del Papa y cada vez que veía que iba a volcar lo sostenía, de manera que los dos llegaron a Roma 

sin sufrir el menor daño. Aquella misma tarde, el Papa le presentó a su hija menor, a Futuro, que 

era muy hermosa, pero tenía el cabello de dos colores. El hombre de la piel de oso se enamoró de 

ella en el acto; en cambio ella, al verlo, quedó horrorizada. Cuando el Papa y su hija se fueron, 

llamó al espíritu, el cual llegó volando con un tarro de pintura y un pincel para realizar en el acto 

el retrato de las dos hermanas mayores. Al ver el retrato de Presente, el hombre de la piel de oso 

se olvidó de su amada Futuro y se echó a llorar por no poder quedarse con ella. El espíritu lo 

consoló diciéndole que al cabo de medio año su novia se parecería a ella y llegaría a ser igual, de 

modo que, con aquel cuadro, tenía al mismo tiempo el que le había pedido el Papa, en el que se 

debía ver a su hija tal como sería dentro de cierto tiempo. En el retrato de Pasado, vería en 

seguida cómo iba a ser Presente dentro de un tiempo. El espíritu pintó el retrato de Pasado, y al 

hombre de la piel de oso no le gustó nada en absoluto. Y cuando le pidió al espíritu que le pintara 

el retrato de Pasado tal como iba a ser en el futuro, el espíritu limpió el pincel en la pared y dijo: 

«O como las nubes, de forma que no se puede ver nada, o como el retrato de Futuro que llevas en 

tu corazón y que nunca podría llegar a pintarte suficientemente bien.» Entonces el espíritu de-

sapareció. A la mañana siguiente, el hombre de la piel de oso enseñó los retratos al Papa; éste se 

quedó muy pensativo, lo abrazó y lo presentó a su hija menor diciéndole que era su prometido. 

El hombre de la piel de oso se sentía tan feliz que no vio que su prometida lloraba mientras él se 

repartía con ella su anillo, que podía desenroscarse en dos partes, y le ponía una mitad en el 
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dedo. Acto seguido, se despidió, pues así se lo había ordenado por la noche el espíritu –he 

olvidado contarlo–, y regresó a caballo a Alemania para esperar en Graubünden que acabara de 

pasar su séptimo año. Entonces se fue a Badén, al balneario, donde se pasó medio año metido en 

el agua para quedar limpio y donde lo cepillaron bien con rudas escobas. En la operación de 

cortarle la barba y el pelo se desafilaron media docena de cuchillos. Una vez terminada esta 

tarea, se compró el más fastuoso ropaje y regresó presuroso a reunirse con su amada. Mientras 

tanto, ésta tenía el mismo aspecto que antes mostraba Presente; era muy hermosa, pero estaba 

siempre triste porque tenía miedo de su prometido y porque sus hermanas, que se habían 

quedado sin novio, se pasaban todo el tiempo haciendo bromas sobre el hombre de la piel de oso. 

Un buen día, un agudo toque de trompetas atrajo a las tres hermanas hacia la ventana: un apuesto 

caballero desconocido estaba entrando en la ciudad acompañado de muchos criados. Las dos 

mayores sintieron en el acto el deseo de casarse con él y... ¡oh, milagro!, el caballero se detuvo 

delante de su casa y mandó pedir permiso para presentarles sus cumplidos. Ellas accedieron muy 

gustosas y él se hizo pasar por un pariente lejano que deseaba casarse con una de ellas, por lo 

cual quería ofrecer sus respetos entregándoles algunos obsequios. Las dos mayores cogieron 

ansiosas los regalos, pero la pequeña se quedó sola como una tortolita. Las dos mayores se esfor-

zaron por conseguir los favores del recién llegado, pero a él ya no le gustaban. Presente estaba 

igual que Pasado en aquel momento, y Pasado tenía un semblante borroso, como una estatua de 

alabastro que hubiera permanecido largo tiempo debajo de una gárgola; en cambio la 

encantadora Futuro se hallaba en el máximo esplendor de su belleza; sus cabellos brillaban con 

un único color claro. Sin embargo, para escudriñar los pensamientos de la pequeña, el hombre de 

la piel de oso fingió que sentía afecto por las dos mayores. Y como la pequeña permaneció en 

silencio y mostró el máximo decoro mientras las otras se pavoneaban, la declaró su prometida 

enroscándole en el dedo la segunda mitad del anillo. La hasta entonces abandonada sintió una 

gran alegría; el Papa apareció y les dio su bendición. Pero cuando los novios fueron conducidos 

al lecho, las dos hermanas mayores fueron presa de tal desesperación que una de ellas se ahorcó 

y la otra se echó a un pozo. Por la noche el espíritu, con las dos muchachas muertas en brazos, se 

presentó por última vez al hombre de la piel de oso y le dijo: «Has cumplido todo lo que debías 

hacer, pero yo te llevo ventaja, pues me he quedado con dos y tú con una. Adiós, y conserva tu 

tesoro.» 

 

–Pero ¿por qué se enfadaron tanto sus hermanas por el hecho de que se fuera a la cama? –

preguntó el alraun. 

–Porque se había casado –contestó la vieja. 

El alraun, cuando iba a volverse para examinar a la vieja con sus ojos augures, lanzó un 

espantoso grito y se echó debajo de la mesa para esconderse bajo la remendada falda de la vieja. 

–¿Qué te pasa, monstruo? –exclamó la anciana mirando hacia el lugar donde él había dirigido 

los ojos y con un grito se abalanzó sobre el cofre. Isabel, temerosa, bajó la cabeza y no se atrevió 

a alzar la vista. 

–Las personas vivas –dijo una ruda voz– son realmente necias, escuchan contentísimas mi 

horrible historia, y a mí mismo, en cambio no quieren verme. Basta de este temor, o empezaré a 

gritar de tal modo que las vigas que tenéis encima y debajo se torcerán y romperán. 

–Bueno –dijo el alraun debajo de la falda de la vieja–. ¿Qué quiere el hombre de la piel de 

oso? Yo deseo oírle. 
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–¿En qué agujero andas metido, enano? –preguntó el hombre de la piel de oso. 

–Donde no puedes estar tú, patán –dijo el alraun–. Date prisa, que tengo ya demasiado calor; 

además, las polillas me están mordiendo. ¿Qué quieres de nosotros, cochino? 

–¡Ay! –dijo el hombre de la piel de oso–. 

Cuando vivía, me enamoré tanto de mi dinero que escondí el que me quedaba entre estas 

paredes, y ahora tengo que vigilarlo después de muerto. Devolvedme lo único que me hace feliz. 

–Dáselo –susurró la vieja–, así no nos retorcerá el pescuezo. 

–No –exclamó el pequeño–, no te daremos ni un céntimo, tienes que ganártelo. Eres un tipo 

fuerte que puede sernos de gran utilidad siempre que te sea posible arreglarte como es debido, 

limpiarte y vestirte para presentarte en este mundo como nuestro servidor. 

–¡Ay! –dijo el hombre de la piel de oso–. Por lo que respecta a mi cuerpo, mi muerte se 

produjo a causa de unas fosilizaciones en las venas, no va a serme difícil quitármelas con un 

cuchillo; pero lo que me parece un condenado trabajo es servir en este mundo a un pequeño 

tentetieso como tú; además es un duro castigo a mi avaricia. 

–¡Qué tontería! –dijo el alraun saliendo de las faldas de la vieja–, yo no soy lo que se dice 

demasiado pequeño, pero tú sí que eres demasiado grande y no sé qué es mejor; el que es 

pequeño puede meterse, doblándose o arrastrándose, en sitios que el grandullón no es capaz ni 

tan sólo de oler. Vayamos al grano: si estás dispuesto a ser mi fiel servidor, te recompensaré 

abundantemente cada semana con un ducado hasta que hayas vuelto a reunir todo tu tesoro. 

–Trató hecho–dijo el hombre de la piel de oso–. Mañana por la noche, volveré con mi 

verdadero cuerpo si consigo terminarlo a tiempo; a mi lado, está enterrado el servidor de un 

noble caballero con el que voy a hacer un intercambio de ropa; así mi jubón de seda no llamará 

la atención, y cuando el pobre diablo se levante el día del juicio final será muy feliz viendo que 

está enterrado con tal lujo. Siempre ha sido un hombre tranquilo y, exceptuando que a veces 

ronca, se ha portado muy bien. 

–Está bien –dijo el alraun–; a estas mujeres no les gusta demasiado oírte hablar, de manera 

que lárgate, hombre. 

–Bien, adiós –dijo el hombre de la piel de oso–, quedamos en eso, pero me atrevería a pedir 

un ducado en compensación; he empeñado a los gusanos varias cosas que me gustaría recuperar. 

–Aquí tienes –dijo el alraun sacando por la fuerza un ducado del montón de monedas sobre 

el que estaba la vieja, la cual le susurró en secreto: «dale la mitad, ya basta»–; aquí tienes el 

ducado, pórtate conmigo como es debido, no te pesará. 

El hombre de la piel de oso desapareció, pero Braka e Isabel tardaron aún un buen rato en 

atreverse a levantar la vista. El pequeño Cornelius se burló de las dos mujeres y ellas no 

pudieron evitar sentir cierto respeto por él. 

–Espero que ese grandullón no se nos escape un buen día con todos nuestros bienes –dijo 

Braka. 

–No puede hacerlo –dijo el alraun–; su gran desgracia consiste precisamente en que, como 

espíritu, tiene que mantener su palabra. Vosotros, las personas, no tenéis necesidad de hacerlo, a 

no ser que temáis por lo que pueda pasarle a vuestra alma después de la muerte. 

–¿Eres un espíritu o una persona, querido Cornelius? –preguntó Isabel. 

–¿Yo? –balbuceó el alraun–. ¡Qué pregunta tan tonta! Yo soy yo, y vosotras no sois yo, y yo 

seré mariscal de campo, y vosotras seguís siendo lo que erais; no me importunéis con preguntas 

tan terriblemente sutiles como ésta. Cuando uno piensa demasiado, le salen ampollas en el 
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cerebro, igual que a la piel al contacto con el rábano picante. 

–¿Cómo sabes eso del rábano? –preguntó Braka. 

–Cuando estaba allí arriba, debajo del patíbulo, había a mi lado un rábano picante que 

alardeaba siempre mucho de poder causar ampollas y de que se le llenaban los ojos de lágrimas; 

él lo llamaba su efecto trágico. Buenas noches –exclamó finalmente–. Adiós, Braka, márchate y 

proporcióname pronto un bastón de mando. 

Cuando se fue, Braka se puso a hablar de todo lo que necesitaban para su viaje, que estaba 

fijado definitivamente para la noche siguiente. Al otro día, al atardecer, Isabel salió una vez más 

al jardín; por su mente pasaron todas sus vivencias, cada rama le parecía importante. Recordó la 

noche en que vio al archiduque, pero a él lo había olvidado por completo, no podía imaginárselo 

y, además, su aspecto le parecía poco importante. La idea de entrar en el mundo le producía gran 

felicidad, pero los seres que la rodeaban le daban miedo, y la sensación de que no estaban a su 

altura le produjo una dolorosa sorpresa. Se avergonzaba de ellos porque conoció a su padre, y ni 

su profundo agradecimiento a Braka, ni la alegría de ver crecer al hombrecillo-raíz creado con 

osadía y perfección bastaban para reprimir aquella vergüenza. Llevaba en la sangre la nobleza de 

su linaje egipcio, contemplaba las estrellas con la misma familiaridad que si fueran sus 

antepasados, y en aquel momento, en el frío octubre, cuando el Nilo bajaba y todo se disponía a 

trabajar, sentía el verano de su país, pero conocía también el antiguo delito de su pueblo de no 

haber querido dar cobijo a la Virgen María cuando huyó a Egipto y llegó montando un asno bajo 

una lluvia torrencial con su providente hijo. En aquella ocasión, el niño, levantando la mano, 

dibujó un círculo, y encima de él apareció un arco iris que impidió que cayera sobre ellos una 

sola gota. 

–¡Nuestra culpa aún no ha sido expiada! –suspiró Isabel, y al ver alrededor de la luna un 

maravilloso círculo de color sintió un inmenso júbilo y empezó a orar para sí. «¡Con qué 

nostalgia miraba aquellas colinas Miguel, mi querido padre, en espera del primer saludo del sol 

matinal! –pensó–. Y yo no he de volver a verlas nunca más en este silencio. ¿Qué planes tienen 

conmigo los que me rodean? ¿He de huir bien lejos, hasta donde me lleven mis pies? ¡El mundo 

no tiene límites!» 

El ansia de libertad la excitó; entonces Braka se le acercó y le susurró en voz muy baja: 

–El hombre de la piel de oso ha cargado ya los sacos; Cornelius cabalgará sobre su nuca. 

¿Tienes algo más que llevarte? 

–¡Claro que sí! –dijo Isabel–. Mis muñecos y el libro de magia. 

–¡Ay, chiquilla! –dijo la anciana–. El bruto hombre de la piel de oso lo ha tirado todo al 

fuego, el muy insensato. No te enfades, consuélate. 

Isabel bajó la vista. 

–De manera que tendré que dejar también todos mis juegos. 

–Sí, chiquilla –dijo Braka abrazándola–. Quise decírtelo hace unas semanas; ya eres una 

persona mayor, cualquier día puedes encontrar un hombre. ¿No te alegras, mi niña? Tu seno ha 

crecido sin que te dieras cuenta como fruta bajo las hojas; mira, la luna tiene sitio para enviar sus 

rayos. 

–¿Estás loca, vieja? –preguntó Isabel. 

–¡Ay, déjame! –dijo Braka–. Es de noche y tengo ya ganas de olvidar que he rondado por el 

mundo como un torbellino; he barrido todas las telarañas, toda la suciedad, de modo que me he 

ensuciado y así estoy y seguiré estando. En mis tiempos fui también joven y bonita; con nuestros 
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apuestos muchachos, cantaba y componía canciones, y ahora, al verte así sin que tú sepas nada 

de lo que te ha ocurrido, pienso por ti y me alegro por ti. Ya eres una chica mayor, ante ti se abre 

el mundo del placer y, mires adonde mires, despertarás los sentimientos de todos y todos 

desearán algo de ti, y con sólo tenderles una de tus manos notarán el latido de la sangre en sus 

venas, hablarán de manera entrecortada, se llenarán de temor, perderán el control y te abrazarán, 

y si miras a uno y después a otro, se pelearán y creerán que su vida no vale nada al lado de la 

tuya y derramarán su sangre por ti. 

–¡Dios mío! –exclamó Isabel–. ¡Qué desgracia se avecina! Mejor es que huya y me oculte 

para que nadie pueda verme. 

Deteniéndola, Braka dijo: 

–¿Pretendes huir, niña traviesa? ¡Atrévete y verás! Seré yo quien te pille, y cuando te tenga te 

azotaré con ortigas. Aún eres una tonta de capirote. Le dices a la muy boba cosas bonitas y ella 

no entiende ni una sola palabra. Ven ya, no nos queda tiempo; en otra ocasión te diré más cosas. 

Y, diciendo esto, empujó a Isabel hacia la casa. La muchacha, extrañamente impresionada 

por lo que acababa de oír y todavía más por lo que le esperaba, se consoló de la pérdida de sus 

libros y muñecos y casi no mostró asombro alguno al ver al hombre de la piel de oso. Con su 

librea marrón parecía un oso de verdad, y encima de él cabalgaba el alraun como si fuera un 

mono vestido de persona para ser contemplado en una feria. Braka iba delante, la seguía Isabel; 

el hombre de la piel de oso cerró la puerta. Nadie decía nada, sólo Braka gruñía para sus adentros 

cuando no podía acabar de reconocer el camino nevado. En el monte del patíbulo, vieron un gran 

baile, pero no le prestaron la menor atención; unas cuantas veces, les asustaron unas perdices que 

alzaban el vuelo en la nieve. Por fin vieron el pueblo de Buik en una hondanada y Braka 

reconoció la luz de Nietken, su antigua compañera de latrocinios. 

Sin hacer ruido se acercaron a la puerta de un jardín, y Braka anunció su presencia gritando 

como una codorniz. Salió una niña que, después de mirarlos, abrió la puerta y los condujo a un 

sótano, y por el sótano escaleras arriba, a un desván que quedaba iluminado porque la puerta de 

la habitación contigua estaba abierta. Braka entró sin temor en aquella segunda habitación 

iluminada, en la que se encontraba una mujer gruesa y mayor que, con su hermoso vestido de 

seda verde, parecía un clavel debido al contraste que ofrecía con sus manos coloradas, su 

encarnado rostro y su enagua de lana roja. La mujer estaba arrodillada delante de un pequeño 

altar doméstico en el que se veneraba una hermosa imagen de la Virgen María con muchos cirios 

de colores. 

–¡Oye, vieja marrana! –dijo Braka–. ¿Ya vuelves a estar rezando porque has bebido mucho y 

no te pasa el hipo? 

La señora Nietken, pues ella era la que estaba sumida en oración, se volvió, hizo una seña 

con la mano y continuó rezando, infatigable, su rosario. Al hombre de la piel de oso también le 

entraron ganas de rezar y se arrodilló, y otro tanto hizo Isabel, que sabía unas oraciones muy 

hermosas. Pero Braka, que conocía todas las llaves y todos los rincones de la casa, sacó de la 

alacena una gran jarra de cerveza fuerte y bebió por todos. 

El alraun se quedó tan extrañado al ver los ridículos cachivaches que había en la habitación, 

en la cual se acumulaban, en montones separados, galones antiguos, trapos, utensilios de cocina 

y ropa blanca, que no podía apartar la vista de todo ello. Nada le era conocido, pero pronto supo 

explicárselo todo. La señora Nietken, que se dedicaba a la compra y venta de trastos viejos y 

tenía un amplio tráfico comercial, poseía un curioso almacén de todo tipo de antigüedades. Así 
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pues, en su vivienda no había ni un solo utensilio doméstico que tuviera algo que ver con los 

demás ni que fuera adecuado a la casa, como solía suceder en cualquier otra parte. Entre sus 

existencias, sus compradores elegían siempre objetos útiles, y a ella sólo le quedaban para su uso 

particular las cosas más extrañas, obra del capricho de alguna época o de algún personaje 

acaudalado o creadas para algún caso especial. Las sillas del desván, por ejemplo, estaban 

sostenidas por moros de madera sobre los que había una sombrilla de colores. Procedían del 

jardín de un adinerado comerciante de Gante que había hecho muchos negocios en África. En el 

centro de la habitación, colgaba una corona de latón con extravagantes arabescos que antaño 

había iluminado la sinagoga de Gante, antes de que fuera suprimida, y sobre la cual ahora había 

un retorcido cirio en honor de la Madre de Dios. El altar era, en realidad, una antigua mesa de 

juego de la que habían arrancado las bolsas de piel para el dinero y en su lugar habían colocado 

un recipiente lleno de agua bendita. En las paredes, había tapices tejidos que representaban 

antiguos torneos; los caballeros y las armaduras de hierro colgaban en jirones. 

La buena señora Nietken, que necesitaba a todos los estafadores de la región para su negocio, 

pues en ocasiones se extendía a objetos robados que en su casa podían esconderse con facilidad, 

era una amiga íntima de Braka y sabía complacer siempre a su interlocutor. Apenas terminada su 

última avemaría, se levantó con gran ligereza para su obesidad, y poniéndose delante de Braka 

con las manos en las caderas, dijo: 

–¡Vaya, vieja arpía, por lo visto ya no puedes rezar! ¿Te lo ha prohibido tu diosecillo, el 

diablo? ¿Cuándo vendrá por ti? Cada día tienes más arrugas, viejarrona. ¡Qué vergüenza! ¡Si yo 

estuviera como tú no saldría de casa! –¡Pues lo que es tú, también estás jovencísima! –chilló 

Braka–. Pareces mi viejo y gordo Lulú cuando acabo de esquilarlo: piel colorada cubierta de 

pelos blancos. Seguro que hoy has tomado demasiada menta. ¿Aún puedes bailar las danzas 

rusas, vieja loca? 

–¡Ole! ¡Todavía puedo! –gritó jubilosa la señora Nietken y, para asombro de todos, se puso a 

bailar como si quisiera desprenderse de las piernas; luego resbaló, y cayó de rodillas; como final 

de su actuación, se palmoteo las cachas hasta que los demás soltaron una espantosa carcajada. 

Aseguró que se le habían roto todos los huesos del cuerpo y que tenía que tomar un vaso de vino 

español. 

Y mientras bebía, miró a los demás. Al ver a Isabel dijo a Braka: 

–Déjamela, me ayudará. ¿Qué malas intenciones tienes con ella? ¿Quieres que la chica gane 

dinero para ti? 

Con voz muy respetuosa, Braka le aseguró que era su señora. 

–¿Y quién es ese diablo? –preguntó la señora Nietken señalando a Cornelius. 

–Soy el mariscal de campo Cornelius –contestó el alraun–. ¡Tenga más respeto conmigo, 

vieja camorrista! 

–Bueno –prosiguió ella–, será un mariscal de campo de los que viven bajo tierra. ¿Y quién 

eres tú, viejo oso saltarín? ¡Si llevas una librea que debí haber conocido antes! Sí, claro, se la 

entregué al señor Von Floris a cambio de una nueva que no quería que su viejo servidor llevara 

puesta en la tumba. Al fin y al cabo, resulta que no estaba tan mal y que incluso valía la pena 

robarla. ¿La has sacado de la tumba? Pareces muy capaz de hacer una cosa así. 

El hombre de la piel de oso, a quien iban dirigidas estas palabras, en vez de contestarle le dio 

una sonora bofetada que le hizo recobrar la serenidad en el acto, y entonces ella dejó sus burlas y 

preguntó qué querían. 
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Braka le explicó que necesitaban vestidos y adornos y que querían que las llevaran muy de 

mañana a Gante con su mejor carruaje para ir a vivir a alguna casa señorial deshabitada. 

La magnífica señora Nietken comprendió en seguida que aquel negocio podía proporcionarle 

muchas ganancias; de manera que, sin dilación, despertó a su gente, y corrió escaleras arriba y 

abajo para buscarles lo más bonito que tuviera. Volvió cargada de vestidos y los echó en el suelo 

de la estancia. Tras hacer una selección, sus clientes llenaron dos maletas. No les fue posible 

llevarse toda la ropa interior que habrían deseado, pues los holandeses prefieren vender sus 

vestidos a vender sus camisas. Cuando todos estuvieron bien ataviados, la señora Nietken llegó 

brincando con carbón y unas tenacillas para ondular el pelo al estilo de aquellos tiempos. De 

nada sirvió que Isabel le enseñara sus rizos naturales; para el exquisito gusto de la señora 

Nietken, no eran suficientemente hermosos. Cuando oprimió en la frente juvenil los cabellos 

enrollados en el hierro caliente, la pobre muchacha tuvo la impresión de que era sujetada por una 

garra diabólica. A pesar del corte de pelo, la cabellera de Isabel era aún suficientemente larga por 

detrás para llevar el peinado de bucles de aquella época. Su aspecto principesco hizo que la 

señora Nietken se moderara un poco. También Braka, después de lavarse y peinarse, adquirió 

cierto aire noble; parecía una vieja y respetable ama de llaves, pues su apariencia no podía hacer 

pensar que pudiese tratarse de la madre de la hermosa Isabel. Tanto Braka como Isabel, sintieron 

cierta vanidad y, después de ponerse el vestido, se pasearon pavoneándose en silencio ante el es-

pejo. 

Con el mariscal de campo fue con quien la señora Nietken consiguió los peores resultados. 

En vano le cortó el hirsuto cabello: la forma comprimida de su rostro, los hombros altos y su voz 

forzada hacían que fuera y siguiera siendo un enano. 

–Escucha, pequeño –le dijo–, si no eres un enano yo no soy una mujer honrada. 

–¿Qué? –dijo Cornelius–. ¿Siendo un hombre me llamas enano? ¿Qué es un enano? 

–No lo sé, de verdad –dijo la señora Nietken–, pero me ha parecido que eras un enano, creo 

que habría quien pagara dinero por verte. 

–Eso me gustaría mucho –dijo Cornelius–. ¡Quién sabe! –y como era un ser que se ca-

racterizaba por su capacidad de proporcionar riquezas, pensó que todo lo que se pagaba con 

dinero era honroso y que aquellas palabras eran una gentileza de la buena mujer. 

A la mañana siguiente, ya estaban todos equipados. Cornelius fue llevado en bata a la 

hermosa carroza dorada; la señora Von Braka le sujetó la cabeza, la señorita Braka, los pies; el 

hombre de la piel de oso se sentó en el pescante y, con el corazón palpitante, viajaban encogidos 

en parte por miedo, en parte por la ropa, pues el nuevo atuendo no acababa de caer bien a 

ninguno; por supuesto, lo componían diversas piezas viejas que, no obstante les habían resultado 

tan caras que el hombre de la piel de oso lanzó en su interior grandes suspiros por el uso de su 

tesoro. Cuando llevaban ya media hora de camino, Cornelius empezó a reír y dijo: 

–La vieja gata ha creído que nos estafaba, pero he sido yo quien la ha engañado: en las 

gastadas botas que me ha calzado hay cosida una joya hecha con piedras preciosas. ¡Quién sabe 

cómo las habrá conseguido! En cualquier caso, no sabía que contenían ese tesoro. Cortad con 

cuidado la costura con este cuchillito. 

Braka puso manos a la obra, cortó la vuelta y encontró un precioso collar de diamantes. 

Siguiendo su antigua costumbre, se agarró los cabellos de alegría, con lo que echó a perder gran 

parte de su peinado. 

–¡Oh, voy a estar despampanante! –dijo disponiéndose a ponerse la joya en su amarillo 
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cuello. Pero Cornelius exigió que se la pusiera Isabel, y posiblemente habrían empezado a 

pelearse si la cercana ciudad no hubiese acaparado la atención de la vieja. Cornelius puso 

tranquilamente a la hermosa Isabel un collar que, en el futuro, iba a serle de gran importancia. 

–¡Mirad aquí, chiquillos! –exclamó entonces Braka–. Para vosotros es algo nuevo y no le 

hacéis ningún caso: mirad cuánta riqueza alrededor de la ciudad; los carros de transporte van 

cargados y ocupan tanto sitio que casi no podemos esquivarlos. 

Pero Cornelius e Isabel sólo tenían ojos para los elegantes jinetes que hacían caracolear sus 

caballos, para las ovejas que los carniceros llevaban al matadero. Un carro lleno de terneros que, 

echados unos encima de otros, lanzaban lastimeros berridos, asustó a Isabel, y también el ruido 

de las tabernas de los arrabales, donde a tempranas horas había ya peleas y altercados. Por fin, 

llegaron al puesto de guardia de la entrada de la ciudad. Se les acercó un ciudadano con alabarda 

y les preguntó de dónde venían. 

–De tierras de Hadeln –contestó Braka, confusa–. Yo soy la señora Von Braka, ésta es mi 

hija y éste mi sobrino, el señor Von Cornelius. 

–Entra –gritó el centinela y, en tanto que las mujeres temblaban de júbilo por no haber tenido 

problemas con la guardia, el cochero los llevó a todos a la casa de la plaza del mercado alquilada 

por la señora Nietken siguiendo las instrucciones que ellos le habían dado, y donde, sin que 

sucediera nada que pudiera inquietarlos, se apearon e instalaron. 

Dedicaron los dos primeros meses a aprender a conducirse de manera distinguida. Con-

trataron maestros y maestras y, cuando la anciana señora hacía algo inconveniente, se echaba la 

culpa a las tierras de Hadeln, en las que los nobles hábitos aún no habían acabado de penetrar. 

Isabel adquirió pronto las costumbres de la buena sociedad; hablaba español con gran soltura. 

Aunque permanecía muy escondida, era el tema de conversación de los jóvenes, que todos los 

días pasaban a caballo por delante de su casa para verla y despertar su atención. Quien peor se 

encontraba en su nuevo rango era el señor Cornelius: el traje estrecho no le agradaba en absoluto, 

y adiestrarse en el manejo de las armas lo dejaba rendido de fatiga. Cuando aprendía a montar, 

hacía tan espantosas muecas que inevitablemente todo el mundo se reía de él, como si fuera un 

bicho raro; y como siempre estaba muy inquieto, hasta los caballos más mansos se encabritaban 

y lo tiraban al suelo. Pero todo esto no lo amedrentaba; volvía a montar en seguida. Tal escena se 

repetía a menudo diez veces por hora; ninguna otra persona hubiera podido aguantar semejantes 

golpes. 

El resto de su formación lo hacía más feliz; a menudo abochornaba con su elocuencia a su 

profesor de retórica o lo hacía enfadar con sus bromas. Era capaz de repetir perfectamente lo que 

decía la mayoría de la gente en su idioma, pero no tenía lengua propia; no obstante, su maligna 

voluntad, capaz de captar con mirada augur más de un objeto oculto, le proporcionó un buen 

número de conocidos que lo defendían y convencían a todo el mundo de que no había que 

tratarlo mal. Le contaban todas las historias de la ciudad, él no podía menos de ampliarlas y 

llenarlas de ocurrencias, y así se volvían a poner en circulación, con lo que se producía una 

especie de fricción que al final afectó también al archiduque. Precisamente cuando llegaba a casa 

de mal humor por haber disparado contra una corza preñada que le pareció que era un corzo, el 

archiduque recibió la noticia de que su abuelo Fernando lo había desheredado porque, en una 

carta que aquél le había dirigido, dejó de consignar uno de sus títulos. El pequeño Cornelius 

asoció estos dos acontecimientos en seguida y pidió a un paje que aconsejara al archiduque que 

en vez de disparar contra un corzo en los terrenos de su abuelo, lo hiciera en el bosque. 
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Esto llegó a oídos del archiduque y, como éste era un joven muy animado, el paje tuvo que 

invitar al burlón Cornelius a comer. Aunque en su interior estaba temblando, el pequeño 

Cornelius entró en la sala mostrando gran desfachatez y frescura. Carlos estaba en plena 

juventud, y su compasión contrarrestó un poco la ridícula impresión que le produjo el pequeño e 

inquieto individuo; a sus innumerables preguntas sobre su país, el pequeño contestó inventando 

sin parar extravagantes descripciones de los campesinos de las tierras de Hadeln, y todo el 

mundo hubiera jurado que era verdad. 

Como fue colmado de innumerables alabanzas, su propia vanidad le infundió nuevo valor; 

fue algo así como lo que ocurre al soltar de repente algún objeto que hasta el momento se ha 

mantenido debajo del agua. Entonces empezó a vanagloriarse del duelo que había librado en 

honor de sus damas contra dos caballeros desconocidos, a los cuales hirió mortalmente tras 

recibir de ellos una herida en el pecho, con lo que llegó a Gante medio muerto. Cuando algunos 

le preguntaron por el cirujano que lo había tratado y respondieron a su absoluta confianza en su 

buen estado con miradas de duda, se abrió bruscamente el chaleco y les enseñó su piel de raíz 

llena de entalladuras, que a todos les pareció que eran cicatrices. Después de aquel golpe teatral 

empezó a ponderar sus riquezas y su familia; la tía Braka se convirtió en una magnífica dama de 

palacio de antigua alcurnia muy delicada y distinguida como no había otra en Gante. A través de 

su descripción, la belleza de Isabel superaba la de Helena de Troya. Además, explicó una serie 

de anécdotas acerca de su inocencia que eran ciertas, pero que nadie quería creer porque para 

ello hubieran tenido que estar enterados de su carácter y curiosa educación. Por último, dio a 

entender que iba a casarse con ella. El archiduque se sintió acometido por un irresistible deseo de 

conocerla, pero como ya de muy joven había aprendido a disimular, intentó inducir al pequeño, 

sólo para burlarse de él, a aparecer alguna vez en público con su prometida, para lo que le 

propuso la próxima feria de Buik, a la que acudían todos los habitantes de Gante, tanto los 

distinguidos como los de humilde cuna. El pequeño cayó en la trampa y dijo que se presentaría 

con los suyos en la casa de la señora Nietken. Después de concertar la cita se despidieron. Pero el 

archiduque, que aún no conocía bien a ninguna muchacha y consideraba que la mayoría no 

valían la pena, experimentó tan irresistible presentimiento que, aun cuando la hermosa Isabel no 

se hubiera mostrado cada vez más esplendorosa, el noble probablemente se habría enamorado del 

mismo modo de su naturaleza inocente y recatada. Para discutir de qué manera podían evadirse 

de la severa vigilancia de Adriano de Utrecht, su preceptor principal, habló con Cenrio, que en 

diversas ocasiones y por motivos menos importantes había conseguido su confianza sacrificando 

sus obligaciones. Cenrio le prometió que pondría un título falso a un libro viejo para que Adriano 

creyera que se trataba de un apéndice, por él desconocido, de las sentencias de Pedro Lombardo, 

sobre las que estaba escribiendo un comentario. Le harían creer que la señora Nietken tenía aquel 

libro para venderlo, de modo que se dispondría en seguida a hojearlo y los dejaría ir adonde les 

apeteciera. Al archiduque le agradó mucho esta propuesta. A un joven príncipe nada le halaga 

tanto como dejar en ridículo la inteligencia para satisfacer sus propias pasiones, y no hay nada 

que acarree la perdición con mayor rapidez. 

Al disminuir un poco el entusiasmo del hombrecillo-raíz por todos los honores que le había 

deparado el archiduque y hallándose bajo la influencia del vino, que se había apoderado de su 

cabecita, empezó a mezclar todos los temas de que habían estado hablando; por ejemplo, que se 

había hecho pasar por novio, que iba a mostrarle a Isabel en la feria. De puro placer, se frotó las 

manos y no pudo resistir la tentación de explicarlo al viejo hombre de la piel de oso que, como 
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todo sirviente, por torpe que fuera en sus servicios, era lo bastante inteligente como para empezar 

a halagarlo, pues sabía que tal comportamiento le había proporcionado ya muchas propinas. 

Previamente preparado para tal conducta por su costumbre de imitar a sus conocidos, quedó 

totalmente convencido de que estaba enamorado de Isabel y, juzgando por la gran ternura que le 

demostraba ella con una especie de sentimiento maternal, creyó poder presuponer en la joven un 

sentimiento parecido. Tan seguro estaba el hombrecillo-raíz, de encontrarse frente a los demás en 

una posición de superioridad que no le pareció ni tan sólo necesario mirarla con sus ojos 

premonitores para distinguir el cambio que se había operado en ella, para ver que no sólo 

buscaba con sus ojos el sol primaveral, sino también el amor con su corazón. El desconocía el 

poder de la primavera, que desde el cielo lanza sus voces a través de todas las ventanas diciendo: 

«Muchachas, buscad a alguien que se me parezca.» También Isabel oyó la voz de la primavera y, 

dejando su trabajo, corrió mil veces a la ventana; y así fue como pocos días antes se produjo en 

ella un cambio natural y legítimo. Estando ausente el pequeño, cuyas habitaciones daban a la 

calle, fue a mirar una vez con un solo ojo a través de los tapices que dejaban las ventanas 

completamente tapadas; lo hizo precisamente en el momento en que pasaba por allí a caballo el 

archiduque con su séquito. Una sacudida tan fuerte como la que hizo perder el conocimiento a la 

muchacha en el monte del patíbulo pero sin ir acompañada de miedo, arrojó luz sobre sus recuer-

dos e, igual que el vellocino de oro que colgaba del cuello del archiduque en una cadena fuerte e 

indisoluble, la mirada de Isabel, de aquel   manso corderillo, quedó profundamente fija en la de 

él. Y de nuevo revivió todo lo que antes de la sacudida mágica en el monte del patíbulo sintiera 

por él en el interior de su alma a causa de sus ojos claros. Sí, cuando hubo pasado, se llevó las 

manos a la cabeza y se echó a llorar con tal vehemencia –porque se le hacían odiosas todas sus 

vivencias y todo lo que la rodeaba– que Braka, que llegó presurosa, tardó mucho en poder 

sonsacarle algo. Por fin, sus palabras de consuelo desembocaron en un lamento común. Isabel 

tenía que confiarse a alguien en este mundo; de modo que al final confesó a la vieja a quién 

acababa de ver, lo odioso que le resultaba aprender las costumbres de la vida ciudadana, cómo le 

alegraba poder vivir en la casita junto a la ciudad y ver por el tragaluz, de cerca y de lejos, la 

primavera y el verano, cuya aparición apenas se percibía en aquel momento por el aspecto de las 

copas de los árboles y por los arbustos floridos. 

–¡Madre! –suspiró–. ¡Cómo me gustaría poder contemplar los campos en mis noches 

solitarias, recogida y sin que nadie me molestara, y rezar! 

Al oír esto, Braka dio una alegre palmada con las manos y dijo: 

–¿Lo ves? ¿Comprendes ahora lo que te dije en el jardín antes de ir a Buik? Bueno, si sólo es 

eso te buscaré algún remedio más eficaz que los suspiros y las oraciones. Será tuyo, tiene que ser 

tuyo, puesto que, querida mía, ése es el plan secreto que tengo para ti desde hace tiempo y que 

aprueban también los jefes de nuestro pueblo. Con ese futuro soberano de medio mundo has de 

tener un niño que, gracias al amor de su padre poderoso, reúna el resto de tu pueblo, ahora 

disperso por Europa, y lo conduzca de nuevo a las sagradas mansiones de nuestra tierra egipcia. 

No llores, pues; que las lágrimas enturbian tus ojos. Yo no quiero otra cosa que lo que tú misma 

estás deseando. 

–Pero ¿cómo voy a tener un niño con él? –preguntó Isabel–. ¿Irá a buscármelo en seguida al 

pozo de que me habló mi padre y en el que uno tiene que sostener la escalera mientras el otro 

desciende? 

–Querida niña –dijo Braka con picara malicia–, cuando estés sola con él tienes que pedírselo 
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y suplicárselo en algún momento en que se muestre condescendiente; entonces tal vez te lo 

conceda en seguida, y tú siempre serás suficientemente fuerte para sostenerle la escalera. 

–¡Ay, seguro que mi Carlos es una buena persona! Me lo ha dicho su mirada, su frente, 

cuando, al pasar a caballo por delante de casa, se ha quitado la gorra ante un viejo mutilado de 

guerra. Seguro que me complacerá –exclamó Isabel–; haremos que se lo diga el pequeño. 

–¡Por los callos de Nuestra Señora te lo pido! –dijo Braka tapándole la boca–; a él ni una sola 

palabra porque, mira, es tan malo que no perdonaría que hasta ahora hayas actuado como si él 

fuera tu amor. 

–Mi amor, no, no lo ha sido nunca –dijo Isabel–, pero hasta ahora lo he querido. Sin 

embargo, en estos momentos preferiría haberlo dejado allí arriba con el rábano picante; ahora lo 

encuentro muy inhumano, no sé por qué. 

–Bueno, chiquilla –continuó Braka–, en esto tengo que darte la razón. Hacía tiempo que me 

extrañaba mucho que fueras tan zalamera con ese repugnante enano, que lo dejaras sentarse en 

tus rodillas mientras te hacía mil dolorosas diabluras, te destrozaba los cuadernos de dibujo y 

derramaba la sopa sobre tu vestido. Pero no seas tonta, haz lo que te digo; que él no note nada. Si 

algún día puedo agarrarle los malditos ojos de detrás, se los arrancaré para que no lo descubra. El 

pequeño tiene que proporcionarnos dinero y la ocasión para ver al archiduque; sé muy cariñosa 

con él para que crea que lo amas. 

–Pero esto no está bien, ¿verdad? –preguntó Isabel. 

–¡Qué tontería! –exclamó Braka–. Si fuera una persona, quizá no lo estaría, pero tratándose 

de una vieja raíz, ¿qué hay de malo en ello? A las otras las cortan de buenas a primeras en trozos 

pequeños y las ponen a cocer. Para ésta ya es suficiente honor que a veces la tratemos como si 

fuera un muñeco. Sé perfectamente que no nos va a ser fácil deshacernos de él, pero para ello ya 

tengo mi plan con el hombre de la piel de oso, que ya está más que harto de servir y le gustaría 

volver a la tumba. Que se lo lleve con su tesoro. Si el archiduque te quiere, no necesitamos todos 

estos tesoros, pues él no permitirá que muramos de hambre. 

Isabel, impaciente por ver al archiduque, lo aceptó todo y se mostró dispuesta a ser cariñosa 

con el pequeño. En los días siguientes, se le presentó la oportunidad de hacerlo cuando él regresó 

de ver al archiduque y le habló por primera vez del futuro, de que se casarían en Gante y se 

establecerían en aquella ciudad. Braka, que estaba presente, le preguntó muy astuta qué tal le iba 

el oficio de las armas, si sería pronto general o cabo de escuadra. 

El sonrió muy satisfecho y dio a entender que su cargo era algo que tenía totalmente ase-

gurado, que su influencia sobre el archiduque era enorme. Entonces les explicó que había 

quedado en reunirse con él en Buik, para la feria, y añadió que encargaran unas habitaciones 

bonitas en casa de la señora Nietken. 

Esto causó gran alegría a Braka, pero la vieja no la exteriorizó sino que objetó que la señora 

las conocía y podría delatarlos a todos, pero que, naturalmente, aquello también era posible en 

Gante y que con dinero sería fácil convencerla para que actuara de acuerdo con sus intereses. Así 

pues, se decidió este viaje de placer y al punto se movilizó a las modistas para que hicieran un 

vestido de gala. Empezó entonces tal ajetreo que incluso el pobre hombre de la piel de oso, a 

pesar de su fría naturaleza de cadáver, empezó a sudar. El buen hombre hacía realmente todo lo 

que se podía esperar de una persona viva y comía con tal apetito que su naturaleza terrena, ad-

quirió nueva vida. Fue así convenciéndose cada vez más de que su existencia fuera de la tumba 

no sería tan sosegada como la que había llevado en ella; además, de vez en cuando tenía lugar tal 
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disputa entre su cuerpo vivo y el muerto que se estremecía y le picaba toda la piel. Y aquella 

misma escisión era la que se manifestaba en su opinión respecto a sus señores: su cuerpo difunto 

pertenecía al señor Cornelius, el que había vuelto a la vida era completamente fiel a la señora 

Braka y a la hermosa Isabel, y al señor no le estimaba más que a un tipo con suerte. Según 

sobresalga un aspecto o el otro, lo veremos actuando ya para el uno, ya para el otro, pero sin de-

latarlos. 

Por fin quedó todo dispuesto para el viaje. Hubo que pagar el carruaje tres veces más caro, 

pues eran muchísimas las personas que vivían tranquilamente trabajando y que aprovecharon 

aquella solemnidad para airearse. Aquel día salieron a la luz muchísimos vestidos guardados, y 

en las casas los niños empezaron pronto a alborotar. Pero pocos fueron los que pudieron disfrutar 

de la comodidad que suponía disponer de un coche; la mayoría tuvo que abrirse paso en 

interminables filas a través de los sembrados para no ahogarse con el polvo del camino. Otros, en 

cambio, prefirieron seguir la ruta habitual porque querían ver lo antes posible a los acaudalados 

comerciantes con sus elegantes atuendos y a la nobleza y deseaban pasarles revista uno a uno 

durante el trayecto, pues les parecía demasiado tarde hacerlo cuando estuvieran todos reunidos. 

Pero la curiosidad fue en aumento porque por todas partes se divulgó la noticia de que el propio 

archiduque, luciendo las galas del Toisón de Oro y acompañado de sus pajes y caballeros, 

honraría la divertida feria de Buik con su presencia, condescendencia sin igual que, por otra 

parte, animó a las autoridades del lugar a realizar los mayores esfuerzos preparando discursos, 

normas para mantener el orden, arcos triunfales y ofrendas de flores. Desde un punto visible a 

otro, había campesinos apostados con banderas que anunciarían con señas la salida del 

archiduque. Los caminantes se apelotonaron junto a las banderas. Pero el príncipe, al que la 

fiesta no le interesaba tanto como su amor, decepcionó la curiosidad general embarcándose solo 

y acompañado únicamente de Cenrio y Adriano en una góndola cubierta para desembarcar en la 

inmediata cercanía de la casa de la señora Nietken en la que aquél había encargado habitaciones. 

Durante la travesía, recibió por primera vez de buen grado las enseñanzas dialécticas de Adriano, 

quien sintió una gran alegría al ver que el príncipe inventaba la siguiente conclusión: «Todos los 

jóvenes están enamorados; Cajus es un joven, luego Cajus está enamorado.» Aquel Cajus era, sin 

embargo, el propio archiduque, el cual, mientras manifestaba tal conclusión, intercambió con 

disimulo una sonrisa con Cenrio. Pensando en la hermosa desconocida que iba a ver aquel día, él 

archiduque se sentía tan enamorado que le parecía estar realizando una travesía por el lento río 

Estigio hacia una nueva vida en la que todo había de parecerle más libre, maravilloso, agradable 

y terrible. Adriano pensó para sus adentros en el libro de Pedro Lombardo que Cenrio, según le 

dijo, había visto en casa de una chamarilera; Cenrio pensaba en los favores que le esperaban en 

el futuro, cuando el archiduque asumiera el gobierno. 

Entretenidos con aquellos pensamientos, desembarcaron en casa de la señora Nietken, quien, 

aun habiendo sido debidamente informada por Cenrio, fingió no conocer a sus egregios 

huéspedes y expresó su pesar porque unas familias de Gante habían ocupado su casa. Adriano 

preguntó si no podían alojarse en la biblioteca, pero la señora Nietken soltó tal carcajada que se 

le hinchó el bocio y dijo que sólo le quedaba un desván en el que guardaba trastos viejos y donde 

apenas podía moverse una persona. Adriano insistió hasta que los llevó allí; una vez en el 

desván, éste dijo a la mala hospedadora que a su casa le había tocado aquel día el honor de 

albergar al archiduque, y que, por respeto hacia él, aquellas familias de Gante probablemente de-

jarían libres algunas habitaciones de las que daban a la calle. La gruesa mujer, llena de asombro 
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y humildad, pareció casi caer de rodillas, besó el borde de la banda del príncipe y corrió a la 

habitación de la señora Braka para anunciarle que había venido el archiduque, que iba a 

instalarlo en la habitación contigua y pensaba dejar las puertas abiertas. 

Mientras tanto, el pequeño se fue con el hombre de la piel de oso a esperar al archiduque –del 

que confiaba obtener grandes honores– a la plaza del lugar, donde reinaba intenso júbilo. Con 

gran pesar, se enteró de su ausencia por los pajes del príncipe, que se hallaban delante del 

ayuntamiento –un magnífico edificio antiguo con grandes ventanas y torreones, único resto de la 

antigua grandeza de la localidad– quienes oyeron lo que decían los alcaldes rurales, cuyas 

palabras iban destinadas al príncipe. Cuando el pequeño se disponía a marcharse a casa para 

anunciar a las señoras la frustrada espera del archiduque, unos confidentes de Cenrio que lo 

conocían también a él lo llevaron a un lado y le sugirieron que solicitara al príncipe, al que tan 

bien conocía y de cuyo afecto disfrutaba, que le concediera un puesto importante en la nueva tro-

pa montada. Al oír aquellas palabras, que tanto le complacían y que expresaban su máximo 

deseo, el pequeño se enardeció de puro placer, entabló muy satisfecho una conversación con los 

dos y, cuando lo invitaron a tomar un vaso de vino en una casa cercana, envió el fiel hombre de 

la piel de oso a las señoras para que les dijera que no hacía falta que esperaran al archiduque, que 

no había llegado, que lo retenían con los nobles de su corte unos asuntos de gran importancia y 

que él más tarde iría a distraerlas. El tiempo transcurrió muy de prisa para el pequeño, pues 

aparte de la sensación de bienestar causada por los lisonjeros amigos y el buen vino, sintió el 

efecto de una inmensa muchedumbre embriagada que estaba dispuesta a disfrutar de aquellos 

tres días festivos en cuerpo y alma y que, por lo tanto, no tenía la menor intención de perder ni 

un segundo con los preparativos. Los que iban llegando desempaquetaban sus provisiones de 

carne, pasteles y pan; otros las iban a buscar a las posadas. Fue un desayuno como el primer 

almuerzo después del ayuno y, con toda seguridad, a tales devoradores se les habría quedado más 

de un descomunal bocado en la garganta si no hubiesen dispuesto de un mecanismo a modo de 

esclusa artificial a través del cual todo era arrastrado felizmente a su lugar por él vino y la 

cerveza. Los holandeses son excelentes en estas cosas, y en aquella época, gracias al comercio y 

al tráfico con todo el mundo, los habitantes de las ciudades se habían hecho tan enormemente 

ricos que todos los productos del país les costaban una miseria. Para los ricos resultaba una ba-

gatela aliviar el hambre de miles de personas; por ello, en las ciudades nadie padecía necesidad y 

si había mendigos era porque a estas personas les gustaba la vida de haragán. Pero cuando había 

fiestas públicas incluso éstos, para tomar parte en representaciones teatrales, se quitaban sus 

harapos y mostraban a todo el mundo sus diabluras vestidos de reyes; personajes cuya 

compasión suplicaban en otras ocasiones. Unos cuantos barriles con unas tablas encima les 

servían de teatro; un guardián con un cojín largo y relleno en el látigo pegaba a los niños que por 

curiosidad querían encaramarse al escenario. El guardián llevaba además un gorro de cascabeles 

con orejas de burro, y en la obra hablaba con los espectadores a modo de bufón. La comedia 

encantó a nuestro pequeño. La historia del hombre que, después de haber sido transformado en 

perro por su mujer intenta demostrar mil veces a la gente que es una persona sensata, le gustó 

tanto que, encaramándose al escenario, se acercó demasiado, lo que le valió un fuerte golpe en la 

espalda dado por el guardián. Nuestro pequeño, al creerse terriblemente injuriado ante todo el 

mundo, desenvainó la espada y arremetió contra el bufón, el cual se defendió de una manera muy 

ridícula con su salchicha rellena. Todo el mundo se divertía tanto que empezó a gritar. Muchos 

creyeron que la broma entre el hombre pequeño y el grande era una farsa convenida de antemano 
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y por ello los animaron a seguir. Los niños se encaramaron a los hombros de las personas ma-

yores, otros se subieron a las mesas, a los árboles –en los que parecían frutas colgantes– y a las 

barras de hierro que había entre los arcos del ayuntamiento. Durante un rato, los dos nobles 

contemplaron con enorme satisfacción los gestos caballerescos de su protegido, pero cuando con 

su espada abrió una herida en la pantorrilla del bufón, temieron por él, pues a los espectadores 

esta perturbación ya no les hizo ninguna gracia, y un campesino dijo que iba a cortarle la nariz y 

las orejas. Por esto lo agarraron, lo metieron debajo de su capa y, a pesar de sus enérgicas 

protestas, lo llevaron a la primera casa que encontraron abierta. Quiso la casualidad que fuera la 

de la buena señora Nietken, quien, a causa de varias prostitutas que le habían alquilado algunas 

habitaciones, tenía que dejar siempre la puerta abierta con el fin de que la gente pudiera entrar de 

la manera menos llamativa posible. Las mozas se alegraron mucho al ver a los dos apuestos no-

bles y al pequeño enano, pues así lo llamaron hasta que él, muy enfadado, se presentó como un 

joven oficial. No vamos a repetir las muchísimas bromas que hicieron con él, pero la petulancia 

de los nobles, la desfachatez de las mujeres y la altanería del pequeño giraban como peonza y 

látigo en el juego del trompo, y cuando el pequeño, impaciente, pretendió escapar, unas cuantas 

se pusieron a gritar como si delante de la puerta se encontrara todavía el bufón con los 

campesinos para cortarle las orejas. 

¿Cómo aprovecharon aquel tiempo los enamorados? Apenas había entrado en la estancia, el 

archiduque se dirigió a la puerta y aguzó el oído, con lo que advirtió que las dos mujeres se 

hallaban en la habitación contigua. Entonces pidió a Cenrio que le proporcionara un taladro. 

Cenrio fue a toda prisa a buscar el de un tonelero que había trasegado un tonel en el patio. Fue 

todo perfectamente. El archiduque consiguió atravesar la puerta sin hacer el mínimo ruido hasta 

que el fino extremo llegó al otro lado y él pudo apostar su ojo en la ancha cavidad. Lástima que 

el trabajo resultara inútil, pues, precisamente por saber que él estaba allí, habían dejado la puerta 

abierta... ¡Cómo latió su corazón cuando, sin saber nada de todo esto, miró por primera vez a 

través del agujero! ¡Y cómo retrocedió llevándose las manos a la cabeza cuando pasó por delante 

de él la figura embellecida del mismo espíritu que le hizo burla cierta vez, tiempo atrás, en la 

casa solariega! 

–Cenrio –dijo–, estamos en manos de extraños espíritus; creíamos jugar con ellos y son ellos 

quienes juegan con nosotros. Quisiera huir, pero no puedo, es demasiado hermosa. 

Cenrio quedó confuso. 

–Es el mismo espíritu que me ahuyentó entonces, a principios de invierno en la casa de 

campo, pero se ha transformado en una persona. Encuentra la manera de que pueda hablarle, 

ahora podría decírselo todo. 

–Ya me lo imaginaba –dijo Cenrio– por suerte, podemos disponer de nuestro tiempo como 

nos plazca. Adriano está muy ocupado intentando demostrar que el apéndice que escribí para la 

obra de Lombardo no es auténtico. Además, he cerrado con llave la puerta de su antecámara, de 

manera que no puede sorprendernos. Bien, príncipe, voy a deciros cuál es mi proposición: la 

muchacha tiene dolor de cabeza, y vos tenéis que haceros pasar por médico; así estaréis a solas 

con ella y cuando le toméis el pulso las palabras vendrán por sí solas. 

Ciertamente, debido a los preparativos para el viaje, la noche en vela y el enorme calor, 

Isabel se encontraba mal; en realidad fue la señora Nietken quien inventó la historia para reunir a 

los dos enamorados. Poco después, el archiduque, con una gran capa negra de médico y los 

instrumentos para hacer sangrías, con emplastos y una jeringa, entró vacilante en la habitación 
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conducido por la señora Nietken, que lo presentó como un médico español. Isabel lo reconoció al 

instante; afecto y confusión le produjeron el mismo agobio que a Braka la presencia del príncipe. 

Isabel ocultó su rostro con el velo, Braka hizo una profunda inclinación y se deslizó a una 

habitación contigua. Los dos enamorados se quedaron solos; todo podía explicarse y decidirse 

rápida y felizmente. Pero al archiduque, que no sabía lo que era tener verdadera amistad con una 

muchacha, sólo le salió la expresión «tomar el pulso». «Tomar el pulso», repitió, y por tercera 

vez dijo: «Tomar el pulso.» Isabel le tendió su blanco y bien modelado brazo; y le palpó la punta 

de un dedo, jugueteó con ella, quiso volver a decir algo, probablemente sobre la aparición en la 

casa de campo, pero no le salió nada más que: «Espíritu, vi espíritu.» Y diciendo esto le puso un 

anillo en el dedo, cosa que debemos interpretar como el triunfo de sus reflexiones. Aquí finalizó 

su tranquila dicha, pues con gran estrépito irrumpió en la estancia el maldito hombrecillo-raíz, el 

cual, tras curiosear en la habitación de las muchachas, había escapado a la vigilancia de los 

oficiales. Entonces empezó a hablar de manera confusa sobre su futuro regimiento y no 

reconoció a Isabel, que estaba echada en el sofá. Pero el archiduque recobró al instante la 

serenidad y le pidió que no molestara a la enferma, sobre todo teniendo en cuenta que el aspecto 

de él delataba que no podría contarse por mucho tiempo entre los vivos. El pequeño se quedó 

perplejo, los nobles entraron y le confirmaron que estaba muy cambiado, que probablemente le 

habían contagiado la peste porque aquel día había estado rondando con todo tipo de personas. Al 

oír tal suposición perdió todas sus fuerzas; ni el poder del vino ni sus propias piernas podían 

seguir aguantándolo. Con gran habilidad el archiduque le echó sobre la cara un enorme parche 

que encontró entre su instrumental médico. El pequeño aseguró que lo veía todo negro. 

Fingiendo compasión los nobles le prometieron conducirlo a casa –hasta entonces no había 

reconocido ni la habitación ni a su enamorada– y se lo llevaron a rastras. 

Braka estuvo todo el rato en suspenso. El archiduque todavía no había declarado su amor, y 

su generosidad no era aún conocida; al contrario, la señora Nietken le había dicho que tenía fama 

de tacaño. El alraun, en cambio, era capaz de descubrir cuantos tesoros estuvieran ocultos en 

este mundo y no se preocupaba por el uso que se hacía del dinero, siempre que a él no le faltara. 

Si los dos enamorados se enojaban mutuamente, ella tal vez vería desaparecer sus esperanzas de 

un futuro cómodo, y los grandes planes relacionados con su pueblo tampoco se llevarían a 

término. El archiduque volvió a quedarse a solas con Isabel; había cobrado nuevo ánimo, pero 

ella estaba preocupada y enfadada por lo que pudiera pasarle a su pequeño. Al manifestar la 

muchacha sus temores, el archiduque sintió celos. Con cierto orgullo, preguntó a Isabel si aquél 

era de verdad su prometido y, en espera de su vacilante respuesta, perdió toda la compostura, de 

modo que dejó de fingir que era médico y se mostró ante ella como archiduque. A ella le costaba 

demasiado disimular como para mostrar extrañeza. Así pues, antes de que se hicieran la menor 

confidencia les unía ya una gran confianza mutua. Por fin, Isabel dijo que el enlace con su primo 

no dependía de su voluntad, sino sólo de la de su madre. Entonces el archiduque le suplicó que 

no cediera por completo al deseo de su madre, que no sacrificara su felicidad ni su belleza en una 

unión desgraciada. No dijo nada de su propio amor. Tal como le indicaron, Isabel balbuceó que 

sus bienes estaban totalmente en manos de aquel primo rico, que tenía que resignarse a cumplir 

los deseos de sus familiares, sobre todo porque no conocía a nadie en este mundo que la 

protegiera de sus coacciones. Entonces el archiduque le aseguró que él castigaría y vengaría sin 

compasión cualquier ofensa que se le hiciera. Estas palabras provocaron una declaración 

amorosa que quitó un peso de encima no sólo a los dos radiantes enamorados, sino también a 
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Braka, que estaba escuchando todo lo que decían. Pero una nueva inquietud se apoderó de 

repente de la anciana cuando Isabel, a quien el afecto por el archiduque le hizo maldecir toda 

falsedad, cayó a los pies de éste y le suplicó por su amor que no la despreciara por haberlo 

engañado; que no era, como había dicho, la hija de su acompañante, que era la hija de... Entonces 

un raudal de lágrimas ahogó su voz. Uno de los nobles que habían acompañado al pequeño, entró 

en la habitación y pidió al archiduque que se retirara a la suya, pues era imposible sujetar a aquel 

raro personaje que creía y al cual, dando rodeos estaban llevando de nuevo a la casa de donde lo 

habían sacado. El archiduque se marchó a toda prisa indignado por verse engañado en su primer 

amor. Isabel se dirigió a la habitación de al lado porque en su ánimo seguían cayendo gotas de 

lluvia de las hojas después de pasado el aguacero. 

El pequeño dejó que el hombre de la piel de oso lo llevara escaleras arriba, el cual gritaba 

angustiado llamando a la señora porque temía el fin de su buen servicio. Cuando llegó Braka, el 

pequeño la saludó exclamando con débil voz que la peste lo había dejado tan agotado que no 

podía aguantarse sobre sus propios pies, que todo le daba vueltas, que ya no veía nada y que su 

lengua cojeaba a tal distancia de sus pensamientos que casi perdía de vista lo que iba a decir. 

Braka demostró gran compasión, y no poco espanto. Viendo su palidez, Isabel sintió pena. 

–¡Ay! –suspiró el pequeño–. ¡Ojalá hubiera retenido al médico que con tanta rapidez ha visto 

que tengo la peste! Tal vez conozca algún remedio. 

–¡Oh! –dijo Braka–. Yo he curado la peste muchas veces; echaré unas hierbas en agua tibia y 

te tomarás una taza del brebaje cada cinco minutos. Se te pasará todo. 

–Rápido, rápido –dijo él sumergiéndose en apática embriaguez. 

Mientras tanto el hombre de la piel de oso lo desnudó y lo echó bien cubierto de mantas en el 

sofá. De vez en cuando, Braka le administraba agua de hinojo tal como suele hacerse con los 

niños pequeños. Lo despertaron terribles náuseas y, por fin, su cuerpo se vio aligerado del exceso 

de vino tomado para corresponder al honor que se le había demostrado al ofrecérsele un brindis. 

Entre sollozos y gemidos dijo: 

–¿Dónde estará el doctor que he visto en la otra casa? Si hubiera manera de encontrar a ese 

hombre, seguro que podría ayudarme. Como ha visto en seguida qué enfermedad padezco, tengo 

una gran confianza en él. Abrid las puertas –prosiguió–, hace mucho calor. 

–La puerta está cerrada con llave –dijo Isabel–, el archiduque ha entrado de nuevo en la casa. 

–¡El archiduque! –Diciendo esto, el pequeño, de un salto, se levantó de la cama tal como 

estaba, pero se tambaleó tanto que, sin poder parar, se cayó en la jofaina–. ¡El archiduque está 

aquí y no me es posible ir a pedirle mi puesto de capitán! ¡Si me muero, habré dejado escapar mi 

felicidad! 

El hombre de la piel de oso volvió a meterlo en la cama, pero el pequeño lloró amargamente 

y, con grandes gemidos, pidió la asistencia del médico que había visto durante el viaje. Braka le 

prometió hacer todo lo posible por descubrir al hombre y fue a ver a la señora Nietken para 

pedirle que hiciera volver al príncipe de nuevo como si fuera médico. La mujer lo hizo, pero el 

archiduque, sacando su puñal y amenazándola con él, le ordenó con tono amenazador que le 

dijera todo lo que sabía acerca de las forasteras, pues temía que hubieran sido enviadas por un 

enemigo de su casa para su perdición. La señora Nietken descubrió sin reservas todos los 

secretos: dijo que Braka era una vieja gitana a la que conocía desde hacía mucho tiempo, ésta 

había llegado una noche a su casa con Isabel y con el pequeño y había mandado que los llevaran 

a Gante, donde, como todo el mundo sabía, habían gastado muchísimo dinero. Añadió que estaba 
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segura de que Isabel no era hija suya, y que no podía garantizar que la muchacha fuera de alta 

alcurnia, pero que sólo se trataba de lo que ella pensaba al respecto. Explicó también que la 

joven no procedía de un rapto, pues hablaba con la vieja en tono imperativo y al mismo tiempo 

cariñoso, y entre ellas lo hacían en un idioma extraño que le parecía que era francés. Al oír esto, 

el príncipe cambió por completo de opinión; primero le pareció hallarse en la trampa de una 

cortesana, pero después creyó en serio que podía tratarse de la princesa francesa con la que la 

corte de Francia, contra la voluntad de su abuelo, pretendía que se casara. Es cosa sabida que sus 

posteriores dotes de político afloraron muy poco en sus años mozos, dedicados totalmente a su 

formación física. En su juventud, le parecían posibles muchas cosas que muchos hubieran puesto 

en duda, y en aquellos momentos Cenrio estaba demasiado ocupado con Adriano para darle 

consejo. Así pues, accedió al ruego y se mostró dispuesto a presentarse de nuevo como médico; 

y lo hizo con cierto respeto, cosa que sorprendió mucho a la temblorosa señora Nietken. 

Con unos trazos de carbón en las cejas y en la frente, desfiguró un poco sus facciones e hizo 

que lo llevaran a la habitación del enfermo. El pequeño se mostró encantado de oírlo. El 

archiduque le preguntó muy serio por todos los síntomas y él le explicó que tenía un terrible 

dolor de cabeza; habló de las náuseas, de los eructos, de la total obscuridad de sus ojos y le dijo 

que notaba una erupción en toda la cara (delante de la gente le daba vergüenza mostrar los ojos 

que tenía en la nuca; además, por vivir en medio de la buena sociedad, hacía tiempo que había 

perdido la costumbre de utilizarlos). Para terminar, dijo que si no se ponía pronto bien se le 

escaparía lo que constituía su máxima dicha porque el archiduque, que se encontraba en la 

habitación de al lado, había ido a aquel lugar precisamente por él, y que, probablemente, uno de 

aquellos días adjudicaría los puestos de la nueva tropa montada. 

–¡Ay, querido doctor! –exclamó el pequeño en su entusiasmo militar–. Si muriera así, el 

mundo no me conocería en la gloria y esplendor a los que tengo derecho por mi linaje y mi valor. 

Muchas veces me da la impresión de que haya unos magos malignos que hacen todo lo posible 

para oponerse a la verdadera transformación de mi vida. 

El archiduque lo escuchó con paciencia, pero le resultaba imposible armonizar todo aquello 

con la princesa extranjera, a no ser que aquel hombrecillo fuera un príncipe encantado por la 

vieja hada, como los de las historias que aparecían muy a menudo en las novelas españolas de 

aquella época. Esta idea, unida al recuerdo de la aparición en la casa solariega, le produjo cierto 

asombro, cosa que habría podido delatarle fácilmente si el pequeño no hubiera estado demasiado 

ebrio y hubiese podido hacer uso de sus ojos augures. No obstante, el archiduque tomó por fin 

una decisión; le dijo que el remedio de la señora estaba muy bien pensado, que tenía que dejar 

que lo cubrieran y lo envolvieran completamente con mantas para sudar mucho y así eliminar lo 

que le producía el mar. En vano suspiró el pequeño que tenía miedo de sí mismo, pues se sentía 

como agarrado a un horno al rojo vivo. Con persuasivas palabras, Braka le echó encima una 

manta tras otra, las ató y se marchó acompañada del fiel hombre de la piel de oso con el pretexto 

de ir a buscar algo para refrescar al pequeño. El archiduque se quedó de nuevo a solas con Isabel, 

pero por consideración al enfermo, que estaba allí envuelto en las mantas, no pudieron decir ni 

una sola palabra en voz alta. Isabel seguía aún muy avergonzada cuando el archiduque, hincando 

la rodilla, le dijo: 

–¡En qué hermosa confesión os han interrumpido, adorada mía! Presiento que sois hija de un 

noble príncipe, presiento todo lo que tenéis que decirme; pero desearía que me lo confirmaran 

vuestros labios, que me confirmaran vuestro amor, un amor que ha renunciado a todo el 
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esplendor de vuestro rango para escapar de la odiosa presión de la política. Nada ha de 

separarnos; conozco a mis holandeses; ellos conocen sus libertades y protegerán también las 

mías, y aun cuando el poder fuera más fuerte que nosotros y saliera victorioso, el mar nos llevará 

a un mundo más rico recién descubierto. 

¿Quién habría podido reprochar a Isabel –que no sabía absolutamente nada de la política 

europea excepto que el príncipe, su padre, no, era apreciado en tal ambiente, sino perseguido– 

que estuviera segura de que el archiduque, enterado de su linaje, la había elegido como esposa? 

Permaneció ante él con emocionada mirada, levantó la vista, volvió a bajarla, y luego dijo con 

voz entrecortada que sólo pudo fingir una vez y nunca más, que no negaba su linaje, y que no 

negaba el afecto que otra ocasión anterior, en su escondrijo secreto, él había despertado en su 

alma, sentimiento que quedó confirmado en cuanto lo vio. Isabel inclinó su dulce rostro y el 

archiduque iba ya a rozar el borde de sus labios con los suyos cuando el pequeño empezó a mo-

verse debajo de las mantas, a lanzar espantosos lamentos a causa de su estómago y a jurar que no 

llegaría a curarse porque antes se ahogaría. El enamorado feliz no soporta ver a nadie sufriendo; 

por ello el archiduque se acercó presuroso al hombrecillo y le desató el vendaje, que desprendió 

tanto vapor como si se tratara de una servilleta en la que se hubiese acabado de cocer un budín. 

El archiduque lo miró, apartó ligeramente el parche de su empapado rostro y le aseguró que ya 

estaba curado. Añadió que se iba corriendo a buscar algunos reconstituyentes y le pidió que 

mientras tanto, no se moviera. 

Se marchó a toda prisa y el pequeño, que, poco a poco, al no hallarse ya bajo los efectos del 

alcohol, se había ido serenando y podía ver de nuevo lo que pasaba a su alrededor, permaneció 

echado en la cama con la gozosa sensación del que se ha salvado de la muerte y tiene en gran 

estima su cuerpo. Tomando la mano de Isabel y estrechándosela, dijo que la idea de haber de 

morir lo había preocupado mucho porque hubiera tenido que abandonarla a ella. Parecía tan 

afable y cariñoso que el antiguo afecto que Isabel sentía por él, y que en realidad sólo tenía 

carácter de amor maternal, no le permitió hacerle confidencias y explicarle su nuevo amor y su 

nueva felicidad. El la besó como tenía por costumbre, y el archiduque, que volvía a encontrarse 

detrás de la puerta, espiando en su puesto de vigilancia por el agujero que abriera él mismo, 

montó en cólera porque creyó que era traicionado de nuevo, que se le hacía doble traición, y tuvo 

el convencimiento de que, al haber creído a ciegas a Isabel se había comportado de una manera 

imperdonablemente infantil y bondadosa. Entonces el pequeño se levantó con cautela y, al ver 

que podía volver a andar y a estar de pie, se arregló la ropa y dijo a Isabel que fuera buena, que 

iba a traerle al archiduque y que si éste se hallaba de buen humor le pidiera para él el puesto de 

capitán; le suplicó también que se mostrara tan lisonjera como pudiese, que su felicidad dependía 

de ello, y añadió que después se casaría con ella. Isabel, perpleja, permaneció en silencio. Ante 

sus perspectivas bélicas, el hombrecillo había olvidado por completo el temor a la enfermedad y 

el malestar producido por la bebida, de modo que empezó a andar de un lado a otro de la 

habitación con gran arrogancia, como si paseara ante mil hombres, y echó a Braka cuando ésta se 

interpuso en su camino con el agua caliente. Así son la mayoría de los enanos; tienen el corazón 

tan cerca de la cabeza que se entusiasman en seguida. 

Incapaz de seguir aguantándose, nuestro hombrecillo-raíz se acicaló cuanto pudo. Queriendo 

presentar sus respetos al archiduque sin pérdida de tiempo, irrumpió en su habitación y lo 

sorprendió en un fortísimo ataque de celos que le hacía maldecir aquel día y aquella hora. 

Apenas formulada su petición, el archiduque lo cubrió de improperios, lo llamó ridícula raicilla, 
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hacedor de ducados, pequeño alraun. Ante tal actitud, el pequeño se quedó muy extrañado, 

pensando cómo se había podido enterar de su origen, y se marchó a toda prisa exclamando 

perplejo: 

–¿Cómo lo sabéis, señor? 

Al regresar no hizo ningún comentario sobre tal recibimiento, pero Braka notó en seguida 

que había sufrido una humillación. El se limitó a decir que no había encontrado al archiduque, 

que quería marcharse pronto de aquel lugar, en el cual, por ser época de peste, lo amenazaban en 

todo momento nuevos peligros. Al mismo tiempo, preguntó si el médico había enviado algo. 

Para asegurar su estancia, Braka se fue a la tienda de un médico ambulante judío, que se hallaba 

al otro lado de la calle, y le compró unas gotas fortísimas que habían reanimado incluso a más de 

un moribundo; en seguida las llevó al pequeño y le dijo que aquélla era la medicina que le había 

dejado el tan elogiado médico. Apenas tomó las demoníacas gotas, el pequeño recuperó su 

antiguo ánimo. Al pensar que no había dado una respuesta violenta al archiduque, se exasperó. 

Se le ocurrieron tan hirientes observaciones que, con el único fin de podérselas lanzar a él o a 

alguien de su séquito, se dejó convencer para quedarse todo el día en el lugar. 

Había llegado el momento más tumultuoso. Acababan de empezar las carreras, que consistían 

en que los jinetes, montados en caballos sin silla, para conseguir un pato tenían que cortar con 

unas tijeras el hilo del que el plumífero colgaba. Los relinchos de los caballos, las risas de la 

multitud por las frustradas esperanzas humilladas en la arena, atrajeron la atención de todo el 

mundo. También nuestro hombrecillo-raíz llevó a sus damas al espectáculo. Apenas llegado a 

aquel lugar, su entusiasmo estuvo a punto de hacerle perder de vista a las dos mujeres. 

Entretanto, Braka empezó a hacer preguntas a su pupila. Isabel le confesó que el archiduque 

quería casarse con ella. Braka le dijo que el asunto tenía su aspecto desfavorable, que por ello 

podía ir a parar a presidio, pero que diera a entender a su enamorado, sin el menor reparo y sin 

rodeos, que le gustaría tener un hijo con él, que en ello iba a consistir la felicidad de su pueblo y 

que, si así lo hacía, todo se arreglaría por sí solo y sin necesidad de otras bendiciones. Isabel le 

prometió decírselo todo como ella le indicaba cuando se presentara la ocasión. La ocasión se 

presentó, sin embargo, de una manera muy curiosa debido a la cólera del archiduque. Sin vacilar 

ni un momento, éste confesó sus desaforados celos a Cenrio, el cual tuvo en seguida una idea 

extraordinaria. En un tutilimundi, había encontrado a un instruido judío polaco que, gracias a su 

arte de hacer golems, le había proporcionado, en otro tiempo, horas de gran diversión. Los 

golems son unas figuras de arcilla modeladas a imagen del hombre sobre las que se pronunciaba 

la misteriosa y milagrosa fórmula Schemhamphoras, y en cuya frente se escribe la palabra 

Aemaeth –verdad–, gracias a lo cual adquieren vida y, si no crecieran con tal rapidez que pronto 

se hacen más fuertes que su creador, podrían utilizarse para cualquier negocio. No obstante, 

mientras pueda alcanzarse su frente, es fácil matarlas; sólo con borrar las letras Ae, de manera 

que quede únicamente el final de la palabra, Maeth, que significa muerte, se desmoronan al ins-

tante quedando reducidas a un montón de arcilla seca. 

Fueron a buscar al viejo judío, y el archiduque le pidió una de tales estatuas con los rasgos de 

la hermosa Isabel y le prometió una recompensa principesca. El judío le advirtió que no perdiera 

el tiempo con aquel tipo de figuras, que en su patria habían causado más de una desgracia: un 

sobrino suyo tenía un golem al que utilizaba en las labores domésticas, pero llegó a crecer tanto 

que no pudo alcanzarle la frente para borrar las letras Ae. Entonces le ordenó que le quitara las 

botas y, mientras el golem se agachaba, le borró astutamente las letras Ae de la frente, pero al 
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hacerlo le cayó encima toda la tierra en que quedó convertida la figura y lo aplastó. El 

archiduque le aseguró que semejante accidente no iba a perjudicar a quien iba destinado el 

golem, pero que había que vencer una dificultad: conseguir que éste se pareciese a la hermosa 

Isabel. El judío pidió que la muchacha se mirara una sola vez en el espejo mágico, porque así su 

imagen quedaría grabada en él. El espejo mágico se hallaba dentro de un tutilimundi, y sólo 

había que conseguir que Isabel fuera a verlo. Cenrio, que conocía al hombre-raíz, se encargó de 

llevar a éste y a la hermosa al tutilimundi, detrás del cual se escondió entretanto el archiduque. 

Todos se apresuraron hacia sus puestos. Cenrio encontró al pequeño aún en las carreras de ca-

ballos y, sin que nadie le oyera, le dijo al oído que no tomara en serio la cólera del príncipe, que 

un secreto enemigo suyo le había contado una odiosa historia sobre su comportamiento respecto 

a los actores, pero que aquella impresión podía desaparecer si aseguraba que en una ocasión le 

mordió un perro rabioso. El pequeño se alegró mucho y le presentó a su prometida, por lo cual 

Cenrio se vio obligado a quedarse con ellos. Cenrio les habló con gran gentileza y les pidió que 

no dejaran de ver un tutilimundi que mostraba todo un mundo en pequeño, todas las ciudades y 

pueblos en imágenes multicolores. Allí se dirigieron; Isabel fue la primera en mirar, a pesar de 

que el pequeño –aunque lo permitió gentilmente– sintió envidia. A la muchacha le sorprendió 

todo aquel esplendor, y le hubiera gustado volver a mirar la serie completa si, en su impaciencia, 

el pequeño no la hubiera apartado del artilugio. El hombrecillo estaba excitadísimo por el 

espectáculo que se ofrecía ante sus ojos: en cada una de las ciudades se vio a sí mismo como 

príncipe y, al contemplar los soldados de otros países, se imaginó el efecto que haría como jefe 

del ejército en el uniforme correspondiente. 

Mientras tanto, el archiduque se puso a hablar con Isabel, y le reprochó la ignominiosa 

falsedad con que se comportó al fingir amarlo con el fin de conseguir un puesto de capitán para 

su pequeño prometido. Isabel rompió a llorar y le juró que era todo muy distinto, que su amor 

por él no era fingido, que su más noble deseo era incluso tener un hijo suyo que diera esplendor 

y libertad a su pueblo. Tal franqueza dejó al archiduque algo perplejo (ella era inocente en lo más 

profundo de su alma; él lo era, en cambio, sólo por orgullo). Este, balbuciendo, le juró que haría 

todo lo posible para acceder a su deseo, cuyo cumplimiento, por otra parte, era también 

conveniente para su situación política. Y con estas promesas, mientras Braka les hacía una señal 

para que se fueran, se la llevó tranquilamente a otro lugar, sin que el pequeño se diera cuenta. 

Mientras el judío, charlando con Cenrio de los temas más dispares, modelaba la imagen de la 

fugitiva Isabel, el pequeño contempló dos veces el mundo en miniatura y le gustó mucho más 

que el de verdad. Cenrio pidió al judío que le dijera al menos si había la posibilidad de dar vida a 

una de aquellas figuras. El judío dijo: 

–Señor, ¿por qué creó Dios a los hombres cuando todo lo demás ya estaba terminado? Es 

evidente que porque esto formaba parte de su naturaleza cuando ésta se separó de Dios. Si forma 

parte de su naturaleza seguirá en su naturaleza, y el hombre, que es imagen de Dios, puede 

producir algo parecido si sabe las palabras adecuadas que Dios utilizó. Si aún existiera un 

paraíso, podríamos hacer tantos hombres como terrones hubiera en él, pero como nos expulsaron 

del Edén, nuestros hombres serán tan malos como el barro de esta tierra comparada con el barro 

del paraíso. 

Y, diciendo esto, el viejo judío terminó su obra, echó el aliento a la estatua, escribió la 

palabra en su frente de manera que quedara oculta debajo de sus rizos, y ante sus ojos se presentó 

una segunda Isabel que, gracias a aquel espejo, sabía todo lo que Isabel conocía hasta aquel 



 42 

momento, pero que, no obstante, no tenía voluntad propia sino la que se derivaba de los 

pensamientos de su creador judío, es decir, orgullo, voluptuosidad y avaricia: tres burdas 

encarnaciones de magníficas tendencias espirituales, como todos los vicios. El hecho de que 

éstas se mostraran en ella sin la tendencia espiritual era lo que la distinguía del judío y de todas 

las demás personas a las que, por cierto, era capaz de engañar igual que las frutas de aquel 

antiguo cuadro a todos los pájaros que echaron a volar hacia el lienzo e intentaron comérselas. 

De igual manera disfrutaron también Cenrio y el viejo judío de la estatua y le dieron un beso 

antes de dejarla asida al brazo del pequeño. Este estaba ya harto de mirar el tutilimundi y se 

retiró con su Isabel en medio de la alegre algarabía del atardecer, mientras algunos campesinos 

borrachos desenvainaban su puñal. Ni Braka ni el pequeño se dieron cuenta de que las dos figu-

ras habían sido intercambiadas. Comieron los tres juntos casi en silencio, cosa que, después de 

las ruidosas distracciones de un día tan curioso, era algo muy natural. Al terminar de comer, el 

hombre de la piel de oso entró en la habitación con la cara llena de arañazos y dijo: 

–Así me ha dejado esa maldita mujer, la señora Nietken, que, ebria como está, me ha echado 

el ojo encima y no quería soltarme, mientras yo tenía urgentes noticias que comunicaros. Me ha 

confesado que el archiduque tiene que estar maquinando por fuera algo contra nuestra señorita, 

porque ha preguntado por ella con gran interés. 

Golem Isabel, que de la auténtica Isabel no sabía más que lo que viera en el espejo, exclamó: 

–¡Qué alegría! ¡Tendré un niño que liberará a mi pueblo! 

Braka se sobresaltó al oír a voz en grito tan íntimas confesiones, y el pequeño se levantó de 

un salto como si hubiera perdido el juicio. 

–¿De manera que estás enterada, Isabel? ¿Le quieres? 

–Claro –contestó Golem Isabel. 

El pequeño se arrancó sus cabellos de mijo y estuvo a punto de ahogarse en su vanidad 

ofendida. Por fin, su desesperación, modificada según las prescripciones de su profesor de 

retórica, estalló en las siguientes palabras: 

–¿Por qué me llamaste a la vida humana arrancándome, con demoníacas artes, del seguro 

seno de mi pasado? El sol y la luna me iluminaban sin engaño; de día, permanecía sumido en mis 

pensamientos, y al atardecer juntaba mis hojas para orar. No veía nada malo, pues no tenía ojos, 

no oía nada malo pues no tenía oídos, pero en mi interior notaba que tenía aptitudes para todo, y 

ello me daba seguridad y me enriquecía. Me desharé en lágrimas y, no obstante, echaré en falta 

mis ojos; perderé la vida y, no obstante, la buscaré eternamente, pero esta búsqueda será tu 

tortura; cuando creas que estoy lejos de ti, estaré a tu lado. No puedes destruirme con la misma 

ligereza con que, jugando, me creaste; me quedaré contigo, satisfaré los deseos de tu codicia, te 

traeré tantos tesoros como desees, pero esto será tu perdición. Me apartarás lejos de ti, intentarás 

aniquilarme, pero, no obstante, yo seguiré a tu lado; estaré unido a ti inseparablemente hasta que 

otra me compre con una traición aún mayor que la tuya. ¡Ay de las generaciones futuras! ¡Me 

trajiste al mundo, del que no puedo liberarme hasta el día del juicio final, con el fin de que 

realizara acciones diabólicas! 

De acuerdo con la auténtica manera de ser de la verdadera Isabel, Golem Isabel le habló del 

afecto que sentía por él, a pesar de que amaba al archiduque. Mirándola con extrañeza, el 

pequeño dijo: 

–Podrías volver a engañarme, Isabel. ¡Quién sabe lo que se ha acordado esta noche con el 

archiduque! Demuéstrame que eres sincera. La luna resplandece con toda claridad; 
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aprovecharemos el agradable frescor de la noche para ir a un pueblo donde podamos casarnos en 

la mayor intimidad, de manera que podamos regresar a Gante como marido y mujer para 

marcharnos poco después para siempre con el fin de que el lisonjero archiduque no pueda volver 

a tentarnos. Iremos a París y allí pondré mi valor de soldado al servicio del rey de Francia, que es 

una persona que sabe apreciar a los hombres valientes, aunque sean pequeños de estatura. 

Golem Isabel permaneció en silencio; para este caso no tenía voluntad ni palabras. El pe-

queño lo interpretó a su favor y, cuando Braka intentó añadir algo, desenvainó la espada y juró 

que la teñiría con la sangre de la vieja si se oponía a su felicidad. Braka, asustada, se estremeció 

y fue incapaz de tomar bocado. El pequeño ordenó al hombre de la piel de oso que recogiera 

todas las cosas y que, costara lo que costara, fuese a buscar un cochero que los llevase a la 

parroquia más cercana, puesto que en Buik, a causa de las misas nocturnas, seguramente no 

habría ningún sacerdote dispuesto a casarlos. Por miedo a la ebria posadera, el hombre de la piel 

de oso llevó a cabo el encargo con la mayor diligencia y con la más loable discreción. Antes de 

que la señora Nietken se diera cuenta de nada, el coche estaba ya ante la puerta, y todos sentados 

dentro. Para escapar de su absurdo griterío, echaron a la mujer una cantidad de dinero tres veces 

mayor de la que podía exigir. Y el más extravagante grupo, formado por una vieja bruja, un 

difunto que tenía que hacerse pasar por vivo, una hermosa muchacha de arcilla y un joven sacado 

de una raíz se sentó en solemne armonía, albergando grandes ideas sobre la felicidad de la vida 

que en aquel momento se disponían a empezar, sobre tesoros, heroicidades, y dinero para 

francachelas, con el que contaba especialmente el hombre de la piel de oso en aquella 

solemnidad. ¡Qué inútil es la tortura que nos causan las relaciones con ciertas personas! Si 

pudiéramos imaginar que son un difunto, un trozo de tierra, una raíz, tendría que desaparecer por 

fuerza nuestra aflicción y nuestra cólera. Y de igual manera dejaríamos de preocuparnos por 

nuestra época si, por fin, pudiéramos estar seguros de que sólo estamos soñando. 

Cuando a veces, en una noche de tormenta, algunas flores del parterre separadas entre sí se 

juntan al doblegarse su cáliz y no se reconocen hasta que vuelve a salir la luna, su alegría no se 

exterioriza, pero los grillos se pasan la noche entonando alegres canciones sobre este hecho hasta 

que por la mañana los relevan los pájaros. El archiduque quería vengarse de la traición sufrida 

por su amor y esto le hizo sordo a todas las preocupaciones de Isabel, la cual no sabía lo que le 

estaba pasando cuando él se la llevó en secreto a su habitación, y a su lecho. Acababan de 

dormirse cuando les despertó el canto De profundis clamavi ad te, Domine: Domine, exaudí 

vocem meam procedente de la iglesia, que no estaba muy lejos, canto al que se unieron las multi-

tudes que habían quedado en las calles por no haber encontrado sitio dentro. Era una clara noche 

de verano, y ambos corrieron hacia la ventana. Fue entonces cuando Isabel despertó realmente de 

su éxtasis: 

–¡Santo cielo, es tardísimo! ¿Cómo podré ir a mi cama? ¿Dónde estoy? ¿Qué me ha su-

cedido? ¿Qué va a ser de mí? 

El archiduque le había tomado demasiado afecto, y su felicidad era algo demasiado nuevo 

para ofenderla recordándole su falsedad. 

–Te quedarás conmigo para siempre; no nos separaremos jamás, seremos como alma y 

cuerpo. 

–¿De veras? –preguntó Isabel ingenuamente–. ¡Qué feliz soy! 

El archiduque dijo, extrañado: 

–Pero no te casarás con Cornelius, ¿verdad? 
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–¿No soy tuya? –preguntó ella–. ¿No voy a tener un hijo tuyo que conduzca a mi pueblo a su 

patria? 

–¿A qué pueblo perteneces, muchacha querida? –preguntó el archiduque–. No me engañes. 

Todo me impulsa a llamarte princesa, pero desearía saber si el destino ha sido justo contigo y te 

consagró a un linaje principesco. 

–Mi padre fue el príncipe Miguel de Egipto –dijo Isabel, emocionada–, yo soy el último 

miembro de la antigua estirpe que, si bien en las revoluciones a veces salió victoriosa y otras 

tuvo que huir, mantuvo siempre no obstante, su absoluta independencia, según decía mi padre. 

Soy el último miembro de mi familia; mi padre murió durante las persecuciones que se 

desencadenaron contra nuestro pueblo. Una antigua profecía dispone que un niño mío y de un 

soberano cuyos dominios se extenderán por todo el mundo conducirán a los últimos grupos de 

nuestros desgraciados y perseguidos súbditos al benéfico Nilo. 

–Creo que todo lo que me explicas es verdad –dijo Carlos–, pero dime, siendo, como eres, 

portadora de tan elevado designio, ¿cómo es posible que formaras causa común con tu pequeño 

amigo para ir contra mí? ¿Cómo has podido querer entregarte a mí con el fin de conseguir un 

puesto para él? Viéndote aquí tan hermosa y excelsa a la luz de la luna, quisiera desmentir lo que 

han percibido mis oídos. Pero lo he oído espiando tu hermosura a través de la puerta, y mi 

intención era vengarme de ti por medio del deleite, mas este placer me ha vencido; te confieso, 

pues, mi enojo. 

Isabel no entendió el verdadero sentido de aquellas palabras; le parecía que su amado era la 

bondad en persona. Riéndose de sus recelos, le explicó con la mayor naturalidad todo lo que 

Braka la indujo a hacer para satisfacer los extraños caprichos del pequeño. Al mismo tiempo y, 

ante la promesa del archiduque, que en una sola noche se veía transportado de la acostumbrada y 

lógica normalidad al maravilloso mundo del placer y de las fuerzas ocultas, quedó sumido en 

profunda y seria reflexión. Interiormente, se sentía como una estrella elevada hacia lo alto, por 

encima del mundo en que, hasta entonces, había vivido sin plena conciencia. Sus acciones y 

palabras futuras le parecían de gran trascendencia. Poseía un importante secreto que quería 

guardar para sí y del que no consideraba digno ni siquiera a su Cenrio. Con tranquila seriedad, 

pensó en el futuro de su amor. 

–¿No eres feliz como yo? –preguntó Isabel–. ¡Lo encuentro todo tan curioso! ¡Y que todo 

haya sido de esta manera! ¡Al irme contigo, no sospechaba nada de esto! Mira cómo 

resplandecen las telarañas del árbol a la luz de la luna. Puedo verlas muy bien, y en cambio no 

llego a distinguir las jarcias del barco, allí, en la obscuridad; en mi interior ocurre lo mismo: 

presiento unas sendas superiores y, sin embargo, no puedo saber lo que me espera en los 

próximos días. El pequeño se enfadará si se da cuenta de que te he entregado por completo mi 

corazón. Todas nuestras riquezas nos las ha proporcionado él, y ahora nos las va a negar. ¿Podrás 

mantenerme, entonces? 

El archiduque dijo, derramando una lágrima: 

–¡Ay, niña querida! La severidad de mis padres me impone grandes limitaciones. Mi 

insensata afición a los caballos me ha hecho contraer enormes deudas; mis preceptores no tienen 

permiso para darme más dinero; sólo pagan lo que necesito. Pero conseguiré dinero para ti, 

aunque para ello tenga que empeñar mi futuro imperio. 

Isabel le besó los ojos y aseguró que, con su inquietud por su futuro, no expresaba sus 

propios sentimientos, sino los de su tía. Con toda sinceridad, le dijo que el género de vida que 
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había visto en Gante le resultaba muy molesto, que el vestido la torturaba y que las diversas 

ocupaciones a que había tenido todo aquel tiempo se le hacían odiosas. 

–¿Para qué he de saber hablar español y latín? ¿Para qué necesito aprender «Amo, amas»? Lo 

único que sé es que yo te amo a ti y tú me amas a mí. 

Sin pronunciar palabra, se unieron en íntimo abrazo. De repente, se oyó en la puerta la voz de 

Cenrio diciendo que Adriano se marchaba del lugar porque había descubierto un maravilloso 

signo astral. El príncipe oyó también la fuerte tos de Adriano. Tras llevar a Isabel a la habitación 

de al lado, en la que el pequeño estuvo postrado durante su enfermedad, se apresuró a apaciguar 

al testarudo Adriano. Pero éste estaba fuera de sí; aseguró que aquella noche se había engendrado 

al más extraordinario hijo de Venus y Marte, que tenía que ir a buscar sus libros para seguir 

comparando sus observaciones y, como creía que el archiduque también se interesaba por ellas, 

apenas oyó sus objeciones. Era un auténtico preceptor; daba por supuesto que su discípulo 

pensaba igual que él, y por medio de su educando perseguía sus objetivos. Por hallarse el 

príncipe totalmente en manos de sus caprichos, al final tuvo que obedecer y vestirse para regresar 

con él a Gante. Mucho le hubiera gustado despedirse de Isabel, que estaba en la habitación de al 

lado, pero temió que si lo hacía delataría su unión a los suyos puesto que, con la prisa, Cenrio no 

había podido informarlo demasiado acerca del destino de Golem Isabel ni decirle que sus vecinos 

se habían marchado. Aquel día, estaba menos inquieto que de costumbre, pues su corazón flotaba 

en el goce de las primeras alegrías del amor. Acababa de abrir los ojos a la vida, ya no pensaba 

en caballos ni en perros de caza; por primera vez, había percibido los sones de la cuerda amorosa 

de su corazón, sonido que resonaría aún en su avanzada edad en el campamento de Regensburg a 

los acordes de un arpa tocada por una hermosa tañedora, cuando la enfermedad y las preocupa-

ciones por sus más queridas aspiraciones lo separaran ya del mundo. Tal vez no se hubiera 

convertido en el hombre incansable y ansioso de abarcarlo y compaginarlo todo si el destino no 

le hubiera hecho abandonar tan rápidamente aquellos amores, unos amores capaces de satisfacer 

por completo su alma. 

Pasado ya el ruido de la marcha, durante la cual Isabel apenas se atrevió a seguir al príncipe 

con su afligida mirada a través de la ventana, el barco empezó a balancearse en la obscuridad, se 

extendieron las blancas velas y, por fin, los remeros echaron los remos al agua. 

«¡Ay! –pensó Isabel–. ¡Qué de prisa avanza, para separarnos, la poderosa fuerza de las jarcias 

que antes se ocultaban a nuestra mirada! ¿Habrá también una fuerza invisible que vuelva a 

unirnos?» 

Tras serenarse y adquirir nuevas fuerzas pensando en él, abrió, sin hacer ruido, la habitación 

de al lado, donde tenían que dormir ella y Braka, pero se quedó muy extrañada al ver las 

ventanas abiertas y las camas hechas y al advertir que el equipaje no estaba en su lugar. Se 

acercó a la cama de la anciana, la llamó sin alzar la voz, y después gritando más, pero todo siguió 

igual y entonces vio, a la luz de la luna, que no había ni una sola huella de su presencia; sólo 

agua sucia en la jofaina y algunos pañuelos colgados en las sillas. Isabel no podía explicárselo, 

pero tampoco se asustó. Por fin entró también, tímida y sin hacer ruido, en la tercera habitación, 

en la que tenía que estar Cornelius, pero tampoco allí encontró a nadie. Fue entonces cuando 

empezó a angustiarse ante el abandono en que se encontraba. En aquella casa no conocía a nadie 

más que a la repugnante señora Nietken; preferiría escapar que recurrir a ella. 

Mas la casualidad hizo que se encontraran. Unos cuantos viejos de la nobleza tenían ganas de 

divertirse con mozas bebiendo y jugando, y no le quedaban más habitaciones que las que habían 
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dejado desocupadas la familia de Braka y el archiduque. Llegó con un candil para arreglarlas y, 

al ver a Isabel delante suyo, se asustó como si se tratara de un fantasma. 

–¿Qué os pasa, señora Nietken? ¿Dónde está mi madre? 

–¡Jesús, María, José! –suspiró la vieja–. ¡Qué susto! ¿Ha olvidado alguna cosa, señorita? 

¡Vaya, vaya! ¿Por estos pañuelos ha vuelto? ¿Hasta dónde había llegado? En mi casa, cualquier 

cosa hubiera estado bien guardada, aunque se hubiese tratado de una fanega de oro. 

Isabel no pudo explicarse aquellas palabras. Preguntó por su madre, quiso enterarse de dónde 

había ido, y se vio en un apuro porque no sabía cómo decir a la vieja que ignoraba lo sucedido. 

Esto fue suficiente para que la señora Nietken, que se acordó en seguida de las preguntas que le 

hiciera el archiduque, sospechase algún acuerdo secreto entre ambos, y como el archiduque o, 

mejor dicho, Adriano, que era quien llevaba la caja, la había pagado mal, intentó resarcirse con 

este descubrimiento. 

–¡Vaya! –concluyó con una expresión curiosamente seria–. ¡Por mi alma! Jamás hubiera 

pensado de una señorita que se comportase tan mal. ¡Qué vergüenza! Mi buena reputación no lo 

consiente. La sumisa doncella tendrá que ir al puesto de guardia. ¡Que la azoten en la plaza 

pública como advertencia! 

Isabel empezó a temblar de vergüenza e indignación. Empujada de tal manera de la felicidad 

al más espantoso abandono y desprecio y sin la menor experiencia, ya no vio ni oyó nada más. El 

espanto que le causaba la situación no le permitía creer que siguiera siendo la misma. No era la 

desgracia, sino el oprobio, que tan inevitable parecía, lo que podía destrozar la seguridad de su 

ánimo principesco. Llorando, se echó en una silla. 

La señora Nietken hizo que esta desesperación royera aún más su alma con el fin de 

prepararla para su proposición de quedarse allí a distraer a unos buenos viejos de la nobleza. Al 

oírla, Isabel no sospechó nada malo; a lo más, creyó que tendría que servirles y poner la mesa, y 

se avino a hacerlo para poder volver a reunirse al día siguiente con Braka sin recibir ninguna 

ofensa. Pero todo el mal humor que notaba en su interior se vertió en las palabras que ponderó en 

secreto y con las que tenía intención de instar a la vieja Braka. 

La señora Nietken se alegró mucho de encontrarla tan bien dispuesta. Al entrar los dos 

ancianos caballeros y ver la maravillosa belleza de Isabel, abrieron los ojos todo lo que pudieron 

y se disculparon por haber ido a su habitación. ¿Quién podía imaginarse que iban a encontrar a 

una joven de tan esplendorosa belleza en poder de la señora Nietken? Pero una vez rectificado el 

error, al decirles Isabel con gran timidez que tenía la misión de servirles, una rápida pasión 

enardeció la nariz y las mejillas de los dos viejos y en ambos despertaron los celos y el deseo de 

no permitir que el otro poseyera tan extraordinaria juventud. Por ello, los dos pusieron ceño e 

idearon una artimaña para hacer que el otro se alejase o para ofrecer una cantidad mayor a la 

señora Nietken. Pues bien, mientras saboreaban el vino con alargadas copas y jugaban a las 

damas, los dos aprovecharon el momento en que el contrincante realizaba su jugada para 

intercambiar unas palabras en secreto con la señora Nietken, la cual, muy contenta y espe-

ranzada, pensando cuánto haría subir a la pobre Isabel en aquella subasta, les enumeró un sinfín 

de problemas relativos a sus propios bienes. Como todos los de su estirpe, Isabel era demasiado 

inteligente para no darse cuenta del peligro que corrían su amor y su libertad. Los dos viejos se 

estaban permitiendo ya algunas molestas indiscreciones, y ella meditó un plan para escapar del 

edificio. Pero, ideara lo que ideara, estaba demasiado vigilada, y nadie le permitió que saliera de 

la habitación bajo ningún pretexto. Cuanto más bebían los dos viejos, mayor era su vehemencia. 
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Empezaron a hablar de sus campañas bélicas y a discutir. La posadera tuvo miedo de que 

cogieran sus viejas espadas oxidadas y rompieran sus tazas y vasos; por ello se alegró mucho de 

poder llamar a un grupo de músicos de los que en aquella época se encontraban muy a menudo 

en las ferias de los Países Bajos y que cantaban ante las ventanas acompañándose con morteros 

de cocina que hacían chocar con unas parrillas. La alegre banda, oculta bajo grandes capas y 

máscaras, entró en la habitación, miró a su alrededor y, al ver a los dos ancianos caballeros tan 

cariñosos con la jovencita, entonaron una canción sobre la dicha de la vejez que aún puede amar 

y es amada: 

 

Recobra tu juventud  

con la sangre de estos labios;  

si mezclas la miel y el vino  

mucho te deleitará.  

Enciende también un fuego  

que a Amor pueda calentar:  

mira, el pícaro muchacho  

a zancadas llega ya. 

 

Al oír estas palabras, Isabel fingió querer despertar la buena voluntad de los viejos caballeros 

mostrando una actitud de deferencia; se acercó a los músicos y les dijo que quería cantar con 

ellos, que cantaban muy bien, pero que tenían que prestarle atuendo y máscara. La señora 

Nietken sintió una alegría inenarrable, pues creía que Isabel se había abandonado a su destino sin 

presentar la menor dificultad, y dijo: 

–Baila, cariño, que las faldas vuelen sobre tu cabeza. Voy a servir una copa de Málaga a los 

caballeros. 

Isabel aprovechó aquel momento para ofrecer a una de las mujeres del grupo de músicos el 

valioso collar de diamantes que Cornelius había encontrado en la bota y colocado en su cuello a 

cambio de que le permitiera escapar oculta bajo su máscara y de que se manifestara dispuesta a 

quedarse en su lugar. La mujer quedó muy contenta con la oferta, aunque ello provocara 

disputas; había seis músicos, y estaban tan acostumbrados a las peleas como cualquier otra 

persona a peinarse, y como sólo tenían unos harapos viejos que perder, lo único que podía 

sucederles era que siempre salieran ganando. El cambio de vestido se efectuó detrás del biombo 

y terminó en seguida, y mientras la enmascarada salía a lucir su toca de oro y su collar, 

deslumbrando así a los dos necios enamorados, Isabel escapó. La mujer empezó a bailar y a ellos 

sus saltos les parecieron tan excitantes que se levantaron uno después del otro y se le echaron al 

cuello. Por fin, con aquel constante manoseo, se le cayó la máscara y los dos viejos caballeros se 

quedaron asustados al ver un rostro extraño y decrépito que se burlaba de ellos con auténtica 

maldad. 

–¿Dónde está Isabel, granujas? –exclamó la señora Nietken, y en vez de recibir respuesta, 

uno de los músicos la hizo caer dándole un fuerte puñetazo. 

Los viejos caballeros se acercaron corriendo, pero los vigorosos luchadores acabaron con 

ellos aún más de prisa. Tras amordazarlos, les quitaron de las manos las repletas bolsas de dinero 

con las que querían sobornar a la señora Nietken y, cerrando la puerta con llave, escaparon de 

una casa ya silenciosa en la que, al amanecer, después de los delirantes acontecimientos del día, 
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todo yacía en el suelo. Los músicos ganaron tiempo suficiente para esquivar todos los registros. 

Mientras tanto, Isabel se dirigió a Gante por el sendero que tan bien conocía y a tal velocidad 

que al cabo de una hora tuvo que esconderse, agotada, detrás de una zarza para descansar un 

poco. Pasó por allí gente de toda clase en estado de embriaguez que venía también de la feria, 

pero no la vio nadie; sólo los perros olfatearon y ladraron. No obstante, como la zarza detrás de 

la que se ocultaba marcaba los límites de un término municipal y además había por allí muchos 

huesos que delataban para qué se usaba aquel lugar, pasó mucho rato sin que nadie se fijara en 

ella. Isabel quedó sumida en profundo sueño y no despertó hasta el atardecer. Como los 

calambres se apoderaron de todo su cuerpo, se quedó sin poder levantar siquiera un brazo o abrir 

los ojos, pero, de vez en cuando, oía lo que iba diciendo la gente por el camino. El ladrido de un 

perro la sorprendió igual que al navegante extraviado en una obscura noche de niebla los aullidos 

procedentes de un barco que se le hubiera acercado sin que él lo notara. Entonces oyó también 

unas voces y, por la manera de hablar de quienes las proferían, se dio cuenta de que eran unos 

guardianes de los dos pueblos vecinos. Uno de ellos dijo: 

–Oye, Peter, la muerta está en tu territorio. 

–Conforme –contestó el otro–, nosotros tenemos que correr con los gastos del entierro. Voy a 

poner aquí una piedra grande; así este terreno será nuestro y el límite pasará por el otro lado. 

–¡No, diablos! –dijo el otro–. Eres todavía un mocoso, pero te muestras ya más astuto que un 

zorro. Antes que ceder a tu artimaña, preferiría cargar con ella aunque os perteneciera a vosotros. 

Bien, seguramente los dos municipios tendrán que pagar el entierro; todo esto va a ocasionar 

muchas molestias y gastos y seguro que habrá riñas. 

–Oye, viejo –dijo el otro–, el guardia que había antes, Benedikt, el pelirrojo, me enseñó una 

triquiñuela; él decía siempre: «Cuando encuentro un cadáver, le noto en seguida, por su 

tristísimo aspecto, que no quiere Ser enterrado en nuestro territorio.» Bien, hágase su voluntad, 

hago una cruz sobre el Escalda, lo echo al río y el lugar hasta donde lo arrastre la corriente será 

la tierra adonde querrá ir..., pero, chico, que no lo vea nadie. 

–Pues sí, Peter, no es mala idea; cuando no veamos a nadie, la agarraremos entre los dos y la 

llevaremos al agua. 

Isabel quiso gritar, pero no fue capaz de mostrar siquiera la más mínima manifestación vital. 

Ya la estaban agarrando los dos cuando el guardián joven exclamó: 

–¡Alto! ¡Déjala en el suelo! Mira qué tipo desgreñado nos manda el diablo desde el monte del 

patíbulo. Vayamos a los prados; dentro de dos horas habrá obscurecido y entonces no nos verá 

nadie. 

Y, diciendo esto, bajaron juntos siguiendo los límites comunales, e Isabel pasó de un miedo 

indecible a una extraña somnolencia en la que vio a su padre con una magnífica corona en la 

pirámide de Egipto que le dibujara tantas veces, pero el hombre tenía las piernas juntas y las 

manos pegadas al cuerpo. Ella le dijo muy tranquila: 

–Seguramente ya no puedes tenderme la mano como antaño, ¿verdad? 

–No –dijo él–; de lo contrario, te hubiera socorrido ahora mismo y hubiera impedido que 

desenterraras al alraun. ¡Alégrate, te has librado de él! Tienes la inmensa fortuna de llevar en tu 

seno un niño que conducirá a nuestro pueblo a la patria. Pero tú padecerás aún muchas 

tribulaciones; no obstante, sé intrépida como el rocío de la noche que va al encuentro del sol y lo 

mira a la cara para que se lo lleve de este mundo. 

Al desaparecer aquella visión, Isabel despertó. El sol decaía, y la muchacha pudo levantarse 
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sintiendo sólo una gran fatiga por todo el cuerpo. Poco a poco, se dirigió con gran sigilo a la 

ciudad, y, al pasar por la quinta abandonada en la que hallara protección su juventud, lanzó un 

suspiro; le resultaba demasiado estrecha y demasiado pequeña, por lo que corrió hacia la casa de 

la que tres días atrás se había marchado con curiosas esperanzas. Confiada, levantó la aldaba de 

la puerta; apareció la sirvienta que ya conocía, y ella se le echó al cuello, pero la criada 

retrocedió sin conocerla. Al decir Isabel su nombre, la muchacha lanzó un grito, dejó caer el 

candelabro y corrió escaleras arriba en busca de la señora gritando de tal forma que la recién 

llegada pudo oírla desde la entrada de la casa: 

–¡Jesús, María, José! ¡Allí hay otra Isabel! 

Braka, Cornelius y Golem Isabel, su joven esposa, salieron apresuradamente de la habitación 

para ver a la recién llegada. ¿Cómo describir su mutuo asombro? Braka fue completamente 

incapaz de controlarse; Golem permaneció indiferente, como si estuviera demasiado segura de su 

caso para confundir a su propia persona. Isabel se echó a llorar; agotada por el cansancio y el 

hambre, casi no tenía fuerzas para levantar los ojos. Cornelius, que de repente se encontraba en 

posesión de dos mujeres y era totalmente incapaz de comprender por qué se había casado sólo 

con una, empezó a brincar como un buscapiés –así lo llaman los pirotécnicos– de uno a otro 

lanzando maldiciones e improperios sin saber en realidad lo que tenía que decir. La muchacha y 

Braka fueron las primeras en pensar que nuestra Isabel había de ser la auténtica, pero Cornelius 

protestó con vehemencia porque la engalanada Golem le gustaba más que Isabel, que aún llevaba 

los viejos harapos de la cantante del pueblo. Isabel se limitó a pedir albergue y comida porque 

estaba rendida de fatiga; añadió que si al día siguiente no la querían tener más allí, podría seguir 

su camino sin dificultad. Pero Golem, que, como sabemos –exceptuando las pocas ideas que 

había recibido de Isabel por medio del espejo y que para ella no eran más que frases 

memorizadas– albergaba en su cuerpo un corazón auténticamente judío, no quiso tolerar ni 

siquiera aquello, y, temiendo que la forastera la suplantara o costara dinero, dijo a grandes gritos 

que si no abandonaba la casa de buen grado en el acto, o si pretendía hacer mal uso de su 

engañoso parecido para compartir el amor de su marido, le desgarraría con las uñas su falso y 

embustero rostro. 

–¡Eh, hombre! –exclamó dirigiéndose a Cornelius con aire amenazador–. El hecho de que 

sigas aquí sin hacer nada y no le hayas roto el pescuezo hace rato me demuestra tu perversidad; 

has tenido tratos con ella y por esto haré chocar vuestras cabezas de tal manera que se os pasen 

para siempre las ganas de besaros. ¡Adúlteros! 

Cornelius sintió un miedo terrible de la fuerza que demostraba su mujer; fingió, pues, mayor 

irritación de la que sentía en realidad y, alzando su bastoncillo, exclamó: 

–Detestable, señorita, te voy a castigar. 

Braka casi no pudo aguantarse la risa al ver su cómica cara de cornudo y lo furioso que 

parecía estar; pero Isabel bajó sola y con todo sigilo; Cornelius golpeó la barandilla, retrocedió y 

dijo: 

–Le he dado un par de azotes que va a recordar toda su vida. 

Como recompensa, Golem le dio un beso y lo llamó su querido esposo. El siguió sin sospe-

char que había rechazado a la hermosa Isabel por una muñeca de barro, pues, por desgracia, en la 

noche de bodas, Golem Isabel le aplastó los dos ojos augures que conservaba en la nuca. Lo hizo 

sin saberlo, pues no podía sospechar que en aquel sitio hubiera unos ojos. Cuando se poseen 

facultades extraordinarias, es fácil que sucedan desgracias de este tipo; me acuerdo de un orador 
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muy entusiasta que había perdido por completo esta facultad desde que los que le escuchaban, en 

una ocasión, para hacer una prueba, lo rociaron con agua fría durante tal momento de 

entusiasmo. 

Isabel tomó la firme decisión de buscar la protección del archiduque. Reconoció el palacio 

desde lejos, pues sobresalía por encima de los demás edificios. Y a pesar de que su corazón latía 

con fuerza, de que le temblaban las rodillas y casi le fallaba la voz, consiguió por fin decir al 

portero que tenía que hablar sin falta con el archiduque. El portero era un hombre de avanzada 

edad que actuaba completamente conforme a los intereses del viejo Adriano, el cual hacía vigilar 

con la mayor escrupulosidad la inocencia del príncipe para alargar su vida. El viejo portero hizo 

entrar a Isabel a una habitación, se dirigió en secreto a Adriano y le comunicó la noticia de que 

una muchacha sospechosa preguntaba por el archiduque. En aquel momento Adriano se 

encontraba precisamente en su estudio cenando; aquella noche tenía pollo asado, y estaba solo, 

pues solía comer sin compañía. Frunciendo el ceño por la cólera, mandó que le llevaran a la 

muchacha. Isabel fue conducida a aquel lugar y se asustó por no encontrar allí al príncipe, pero 

después, al ver al digno y fuerte Adriano, se sintió muy tranquilizada. El la miró y se limitó a 

decir: 

–¡Qué curioso, qué curioso! 

Ella miró el asado e, impulsada por el hambre que estaba pasando, acercó una silla a la mesa 

frente a él, se cortó un trozo de pollo y se lo comió con el apetito de un desgraciado que no 

hubiese probado bocado en dos días. Adriano sacudió la cabeza y repitió: 

–¡Qué curioso, qué curioso! 

Entonces le puso delante unas frutas hervidas que acompañaban el asado y le sirvió un vaso 

de vino. 

–Eres una joven muy extraña –dijo Adriano–. Di, ¿cuándo naciste? Quisiera examinar tus 

signos. 

–¡Ay, noble señor! –dijo Isabel–. No puedo acordarme. Seguro que en aquella época aún era 

muy tonta. 

–¡Qué curioso, qué curioso! –dijo Adriano–. Pero ¿cómo se llamaba tu padre? 

–¡Ay, mi pobre padre! –contestó Isabel–. ¡Si él lo hubiera sabido! 

–¡Qué curioso, qué curioso! –dijo Adriano–. Bueno, no quiero conocer tus secretos. 

–¿Pero es que el archiduque no va a venir pronto? –preguntó Isabel. 

–¡Qué curioso, qué curioso! –dijo Adriano–. ¿Tal vez pretendes incluso que te lleve adonde 

está él? Eso no puede ser. 

–¡Ay padrecito! –repuso Isabel en tono lisonjero–. Hazlo, tengo que hablar con él, llévame 

adonde está, seguro que se alegrará. ¡Le tengo tanto cariño! 

«Una extraña muchacha –susurró Adriano para, sí–. Hace de mí un mensajero de su amor; 

quién sabe si por medio de estos amoríos no podría unir al despreocupado príncipe a alguna 

persona. No va a ser posible mantenerle mucho más tiempo apartado del trato con mujeres, ya 

hay muchas que se interesan por él y que podrían llevarlo por malos caminos. Esta, no obstante, 

parece aún inocente, y joven.» 

Gracias a la lectura de los escritores de la antigua Roma, la religión era para él una especie de 

perspicaz ciencia de la naturaleza. 

–¿Qué estás diciendo, padrecito? –preguntó Isabel. 

–Voy a llevarte pronto a ver al archiduque –dijo Adriano–; espera un poco, y si estás cansada 
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podrás recobrar fuerzas en mi cama y decirme con toda confianza de dónde eres; yo guardaré el 

secreto. 

Convencida de que podía hablar con el corazón en la mano, Isabel le explicó con toda 

sinceridad cuál era su suerte; de una sola cosa le era imposible hablar: de su encuentro con el 

príncipe en Buik; dijo, pues, que, en medio de la multitud, había perdido de vista a la vieja 

Braka. Tras oír todas estas cosas, Adriano quedó sumido en profundas reflexiones y diversos 

cálculos; entretanto, Isabel se durmió. Adriano, cada vez que creía haber llegado a alguna 

conclusión acerca de ella, se acercaba a su cama, se inclinaba con tiento y la miraba extrañado; 

lo que le parecía verdaderamente curioso era que en su duro lecho de clérigo estuviera 

durmiendo una muchacha. 

Por fin, Adriano oyó entrar en el palacio al archiduque, el cual había estado cenando con el 

conde Egmont. Esperó un rato y luego se marchó, sin que Isabel se diera cuenta, para ir a ver al 

príncipe a su habitación. Cenrio, muy sorprendido por su visita, le hizo señas para que entrara sin 

hacer ruido, pues, según dijo, su señor estaba muy cansado y se había quedado profundamente 

dormido en el acto. Adriano se acercó a la cama, vio el rubio cabello del archiduque recogido, 

como de costumbre, con una red de oro, e, indicando con un gesto de la mano que siguiera 

descansando, se retiró. Entre risas, Cenrio se mordió un dedo y empezó a retorcerse y a levantar 

la pierna de pura diversión. El peligroso engaño había salido bien. Adriano había creído que el 

muñeco relleno que él había puesto en la cama era de verdad el archiduque, el cual, mientras 

tanto, dejándose escapar a la auténtica Isabel, se desesperaba intentando revivir con Golem 

Isabel los placeres amorosos que tanto le fascinaron la primera vez. Se daba el caso de que, por 

la mañana, el archiduque, por medio de Cenrio, había inducido a Golem Isabel –que, aparte de 

los pensamientos amorosos de la verdadera Isabel, tenía un vulgar corazón judío– a que aceptara 

su visita nocturna después que el hombrecillo-raíz se retirara a descansar con una poción 

soporífera que el príncipe había enviado a la falsa muchacha. Braka también estaba enterada y 

tenía el encargo de ocupar el lugar de Golem Isabel en la cama, porque el pequeño era tan celoso 

que, incluso durmiendo, le mantenía un dedo sujeto con las manos; su única manera de hacer 

caricias consistía precisamente en besarle de vez en cuando aquel dedo. El archiduque entró a 

hurtadillas en la casa cuando el pequeño, que seguía aún muy extrañado a causa de la aparición 

de la segunda Isabel, acababa de irse a descansar. Hasta que Golem Isabel pudo deshacerse de él 

y acudir al lado del archiduque, éste tuvo que esperar bastante. Entonces el príncipe mostró una 

gran curiosidad. Quiso saber cómo le habían ido las cosas a la muchacha, cómo se había casado 

con el señor Von Cornelius y qué se había hecho de la Golem que el judío modelara por orden 

suya para engañar a su marido. Golem Isabel respondió a todo con tal naturalidad que él no 

concibió la menor sospecha de que ella era la muñeca, pero sobre todo la creyó porque 

consideraba que el engaño sensorial no era capaz de burlar su vista de lince. Golem Isabel le dijo 

que primero Cornelius había mostrado sus recelos y había manifestado un gran enojo por creer 

que existía algún acuerdo entre ella y el archiduque, y que luego la había obligado a contraer 

matrimonio con él en el pueblo más cercano, hecho del que esperaba resarcirse disfrutando del 

amor del archiduque. Aquella hora misteriosa no era la más adecuada para largas controversias. 

El archiduque que había evocado a la ligera el concurso de la magia para favorecer sus 

apetencias, veía ahora que la magia lo defraudaba en sus deseos. En el amor es todo tan sincero 

que cualquier engaño es capaz de perturbar la libre confianza, igual que una piedra falsa en el 

más extraordinario anillo. ¿Y no había engañado el archiduque a Isabel sometiéndola gracias a su 
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habilidad? El motivo por el cual la sacrificó con tal vehemencia y rapidez a su voluptuosidad no 

fue sólo amor, sino, además, el deseo de vengarse porque se creía engañado. 

Cuando, al amanecer, las cornejas, el único pájaro cantor que hay en las grandes ciudades, 

empezaron a dejarse oír y Cenrio despertó a su señor, el archiduque no acertó a comprender qué 

había echado en falta en medio del deleite; estaba triste y dolido porque no era capaz de sentir la 

misma alegría de la otra vez, antes de separarse de Isabel en Buik. Le dio incluso la sensación de 

que la persona que se había quedado adormilada a su lado no era la misma, y si ella no se hubiera 

marchado antes con todo sigilo, a buen seguro que hubiese apartado los negros rizos de la frente 

en su nocturna compañera para descubrir la palabra de la muerte. Maldiciendo la noche, se juró a 

sí mismo que aquel camino, por el que se dirigía disfrazado a su palacio, nunca más volvería a 

recorrerlo. Al llegar a él, Cenrio le contó el peligro que había corrido de ser descubierto por 

Adriano. 

Mientras tanto, el viejo Adriano se vio en un apuro mucho mayor. Al dejar la habitación en 

que «dormía» la figura de trapo, no tardó a reprocharse que se le hubiera ocurrido la idea de 

favorecer los amoríos del archiduque. De no haber mandado decir al portero que cerrara el 

palacio con llave con el propósito de hacer salir a la joven sospechosa por la puerta de detrás, 

habría echado a Isabel sin la menor compasión. Los centinelas nocturnos estaban repartidos ya 

por todos los pasillos, y si hubiera hecho salir de su estancia a la muchacha a tan altas horas de la 

noche, los murmullos perversos habrían sido inevitables. Así pues, tuvo que resignarse, armarse 

de temerosa paciencia y ceder su propia cama a la hermosa y fatigada Isabel en tanto que él se 

proponía mantenerse alejado de cualquier tentación echándose en un duro lecho penitencial. Pero 

poco después, al sentir la irresistible necesidad de beber agua, se vio en un apuro, ya que Isabel 

se había llevado el vaso a la cama. Como no tenía otro y la sed lo apremiaba mucho, tuvo que 

levantarse y vio a Isabel; respirando de prisa y mostrando el cálido rubor del sueño profundo, se 

hallaba en una hermosa posición. Nunca había contemplado nada igual; ni él mismo podía com-

prender por qué se veía obligado a beber tan despacio y era incapaz de apartar de una vez la 

mosca que volvía con reiteración al ángel durmiente. Por fin, sintió el aguijón de una especie de 

veneración divina que hasta entonces sólo había pasado de manera totalmente superficial de los 

poetas latinos a su retórica. Venus se había hecho carne, la invocó en voz baja con los versos de 

Horacio, y nadie habría podido prever a qué hubiera llegado bajo la seducción de aquella ridícula 

sabiduría escolar si, en medio de su papel de Adonis, no hubiese visto en el espejo su tonsura y 

su cabello gris. Le dio la sensación de haber visto a un santo emborrachándose con el vino 

consagrado antes de morir, y se estremeció. Con un suspiro se echó sobre las duras tablas del 

suelo, pero ya no pudo dormirse, pues tenía la mente ocupada con sus pensamientos, 

pensamientos que eran ora de arrepentimiento, ora pecaminosos, ora reflexiones sobre la manera 

de salir del apuro, de alejar a Isabel sin dejar de cuidar de ella. También le pareció que no podía 

apartarse de la joven. Al cabo de un rato, su mirada se detuvo en la ropa de un muchacho que 

había estado mucho tiempo a su servicio y al que al final echó a causa de su malicia. Aquella 

ropa le pareció muy adecuada para hacer salir a la muchacha sin que llamara la atención. 

Cuando, al despertarse frotándose sus grandes ojos, Isabel preguntó muy asustada dónde estaba y 

casi se echó a llorar, el buen anciano tuvo que ofrecerle su consuelo. Le rezó un avemaría, que 

ella repitió con gran devoción, y entonces le dijo que debía tener paciencia, que no podía llevarla 

a ver al archiduque porque su conciencia se oponía a ello, pero que tenía intención de cuidar de 

ella, y le preguntó si podía aconsejarle un lugar donde encontrarle alojamiento, pues él no 
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conocía a nadie que pudiera dárselo. Añadió que el muchacho de que le hablaba vivía en casa de 

unos parientes pobres y había ido allí cada día por la mañana y por la tarde para saber si tenía 

que hacer algún recado o cualquier otra cosa, y que si ella quería ponerse aquella ropa, vestida 

con el atuendo del muchacho podría prestarle los mismos servicios que los elegantes lacayos 

llevaban a cabo con gran negligencia. Isabel aceptó el consejo del anciano pues comprendió que, 

disfrazada de aquella guisa, se le podría presentar la posibilidad de ver al archiduque, cosa que 

deseaba en gran manera. Se apresuró a vestirse con su nuevo atuendo, pero como no sabía de qué 

manera tenía que ponerse aquellos pantalones llenos de aberturas y atados con múltiples 

corchetes, ni tampoco el jubón, el anciano sacerdote, sin poder evitar la risa, tuvo que ayudarla. 

La muchacha le explicó que tenía intención de ocultarse otra vez en la casa solariega y que, 

como sabía obscurecer su piel con la savia de las plantas, nadie creería que era una muchacha. 

Adriano vio perfectamente que a través de las palabras de Isabel hablaba la sagacidad de su 

pueblo, y como temía alguna traición sintió un gran alivio al verla fuera del castillo atravesando 

la plaza, donde los niños que jugaban empujando unas ruedas la llamaron creyendo que era su 

antiguo compañero, el antiguo mozo de Adriano. 

Aquélla fue su última congoja del día. Después se dirigió presuroso a ver al archiduque y, al 

encontrarlo todavía durmiendo –puesto que había perdido la noche–, le dio una sacudida y le 

hizo un largo sermón sobre la pereza diciéndole que, al igual que en un mar sin fondo, en ella la 

virtud no puede anclar, sino que se pierde. Añadió que no había querido molestarlo al atardecer 

por ser las horas que preceden a la medianoche aquellas en que se duerme mejor, y que cada una 

es más valiosa en aquel momento para el cuerpo y para el alma que dos después, pero que una 

vez ha salido el sol no está bien seguir roncando. Podía pasarse horas hablando de aquel modo 

sin parar; en aquella ocasión lo único que consiguió fue que el archiduque volviera a dormirse en 

seguida, de manera que el anciano acabó levantándose malhumorado de su silla y se dirigió hacia 

donde se encontraba Cenrio para demostrarle que aquella supuesta obra de Pedro Lombardo que 

había encontrado en Buik o bien era inventada o bien pertenecía a una época del autor en la que 

ya había abandonado su espíritu y sus principios. Cenrio se mostró muy sorprendido, pero para 

sus adentros el pícaro se rió de que el viejo mamotreto hubiera costado al erudito tan prolongada 

investigación. Luego le preguntó por la curiosa unión estelar que observara en Buik, y Adriano le 

contestó que aquella noche fue engendrado un poderoso soberano oriental, pero que no podía 

llegar a saber dónde. También respecto a este punto, Cenrio estaba en secreto mucho mejor 

informado a pesar de que le preocupaban algunas cosas que no era capaz de rimar, tal vez porque 

la naturaleza sólo quería producir asonancias. No pudo llegar a saber, por ejemplo, dónde había 

quedado Golem Isabel ni tampoco cómo volvió Isabel junto a la vieja señora Von Braka después 

de que ésta la dejara en los brazos del archiduque. Todo esto eran cosas que, a causa de la falta 

de tiempo y el exceso de testigos, no podía considerar aún con el archiduque. Cuando el anciano 

hubo salido de la habitación diciendo: «¡Qué curioso, qué curioso! ¡Daría cualquier cosa por des-

cubrir a este niño prodigio!», Cenrio empezó a hacer preguntas al archiduque, quien estaba muy 

extrañado por haber suspirado en pleno deleite por una Isabel perdida. 

–Cierto, la que yo amaba, la que en el umbral de mi vida desapareció cual tenue aurora al 

brillar el sol, se ha perdido para mí. En vez de aquella divina imagen, abracé a un ser terreno que 

me atraía hacia sí con vil ardor, y ante el cual mi corazón retrocedió y retrocede todavía. ¡Ay! ¡Y 

pensar que millones de personas tienen la vista fija en mí! ¡Ojalá pudiera transformarme en un 

pobre peregrino! ¡Con qué ímpetu recorrería el mundo lanzando mis lamentos a los cuatro 
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vientos en busca de aquella a la cual pertenezco! Y si no la encontrara, pasaría la vida en pena 

como un eremita en las silenciosas capillas de Montserrat. Este sería mi deseo, Cenrio, y como 

no puedo conseguirlo, tampoco realizaré muchas de las cosas que el mundo quiere que haga. 

Cenrio era uno de aquellos preceptores que cometen el error de querer mantener a la venerada 

juventud alejada de todo pensamiento serio, como si se tratara de una corriente de aire. Tales 

preceptores quieren formar a los jóvenes en el placer, pero éste no abunda en la vida de un 

príncipe, y hay en cambio en ella mucha renuncia. Ante su puerta, la broma se detiene y la 

seriedad reina como un viejo fantasma en palacio. Cenrio prometió al príncipe que se informaría 

debidamente en Buik para aclarar el enigma y se dirigió presuroso hacia aquel lugar. 

Mientras tanto, fue anunciada al archiduque la visita del señor Von Cornelius y el príncipe 

accedió a recibirle porque, para asegurar sus amoríos, había prometido a Golem que le 

proporcionaría una colocación con tal que presentara un certificado en el que un elevado número 

de caballeros de reputada condición atestiguaran que era una persona. 

El pobre diablo se pasó toda la mañana corriendo de un lugar a otro para que los caballeros le 

escribieran su opinión acerca de su condición humana, pero con gran asombro vio que la mayoría 

abrigaba mayores o menores dudas al respecto. Todos los certificados fueron expedidos 

condicionalmente; así, por ejemplo, el barón de Vanderloo decía: «Sentado detrás de una mesa 

podría pasar por una persona como Dios manda, pero sería mejor que no se pusiera nunca de pie, 

pues tiene las piernas desproporcionadamente cortas en relación con el resto del cuerpo, 

circunstancia que lo hace parecerse mucho a un perro zorrero disfrazado.» 

El señor Von Meulen declaraba que Cornelius habría sido un hombre absolutamente im-

pecable si no se hubiera dado el caso –que él consideraba muy probable– de que el cuerpo de su 

madre hubiera sufrido fuertes calenturas y que, por tal motivo él, igual que un pan quemado que 

se hubiese cocido en un horno demasiado fuerte, se había agrietado y encogido. 

El conde de Egmont escribió en su documento: «Considerando que en determinadas cir-

cunstancias bélicas es muy importante ocultar la propia fuerza al enemigo, podría ser de gran 

utilidad metido en el bolsillo del pantalón de cualquier soldado diestro, pues podría asomar el 

mosquete desde su escondrijo y asustar al adversario con un disparo inesperado.» 

Todos ellos lo convencieron de que aquellas opiniones y otras parecidas eran muy favorables 

para su colocación, por lo que el pequeño las llevó al archiduque. Este las leyó de arriba abajo 

reprimiéndose la risa y, acto seguido, le prometió un puesto adecuado en un regimiento que tenía 

intención de crear pronto y para el cual había inventado un nuevo tipo de casco provisto de un 

cascabel que le daban sonoridad y dotado de dos largas orejas que lo hacían visible. El pequeño 

se mostró encantado con la idea de que sus deseos se cumplirían pronto. En toda su vida no había 

visto otro bufón que el de Buik con el que, creyendo que era militar, intentó probar la fuerza de 

sus armas. Por este motivo se manifestó también muy bien dispuesto a recibir al archiduque en 

su casa; éste le preguntó por su joven esposa y expresó el deseo de conocerla. Se decidió que 

aquel mismo día el señor Von Cornelius daría una fiesta en su mansión. A pesar de que el 

príncipe no había quedado satisfecho de la noche anterior, a despecho de suponer que un ser 

encantado se estaba burlando de su amor, un deseo irresistible lo empujaba hacia Golem. Era un 

impulso completamente distinto del que había intuido, pero no podía negarlo ni rechazarlo; 

tampoco podía negar que aquel sentimiento exigía algo concreto, algo posible, en tanto que el 

otro tal vez se estaba marchitando como un sueño en el infinito. En tal estado de escisión 

anímica, la inmaterialidad e inseguridad de aquellas sublimes alegrías se le antojaron incluso 
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vacías y despreciables en comparación con aquella patente victoria de su sensualidad. 

A la mañana siguiente, Isabel recorrió, muy triste, el camino hacia la casa solariega en que 

esperaba poder entrar sin ser vista deslizándose por unos agujeros del muro del jardín que ya 

conocía. Pero, cuando estaba cerca del cementerio, se encontró con el pobre hombre de la piel de 

oso que, al recontar su tesoro, se había entretenido demasiado rato en el ataúd. Al ver a Isabel, no 

pudo contener las lágrimas y, tomándola de la mano, le preguntó qué hacía la dulce y joven 

señora y le explicó que en seguida se había dado cuenta de que la había suplantado una falsa 

imitación, pero que no se atrevió a decir nada por miedo a perder su trabajo. Isabel le pidió que 

guardara silencio, que, desde que había sido recibida tan indignamente en la casa, sentía una 

irresistible repugnancia por Braka, por Cornelius y por todos; y añadió que, por lo tanto, no 

podía decidirse a someter su principesca libertad a la coacción de la ciudad y quería volver a 

vivir en su vieja casa hasta encontrar personas de su pueblo libres. Luego la muchacha le 

preguntó cómo había sucedido todo y por qué no había aparecido aquella noche. El le explicó 

que la falsa Isabel lo había apostado en la casa para hacer entrar por la puerta trasera al 

archiduque, que llegaría tarde. Al oír tales palabras, Isabel le tapó la boca y dijo que habiéndole 

robado aquella desgraciada impostora lo último que le daba consuelo en el mundo, el amor del 

archiduque, no quería oír nada más. La desesperación invadió su alma y sintió un gran alivio al 

llorar; buscó refugio en el hombre de la piel de oso y no lo soltó hasta pasada tal vez una hora. 

Fue una suerte que estuvieran en un camino tan poco transitado, pues hubieran llamado la 

atención. Mientras volvía a calcular cuánto tiempo de servicio le quedaba todavía, el hombre de 

la piel de oso dejó que las lágrimas lo rozaran, como lo hubiera hecho un molino contento de que 

su rueda fuera la única que pudiese funcionar gracias al roce de un hermosísimo salto de agua. Al 

final, temiendo el hombre llegar demasiado tarde, no encontró otro medio para deshacerse de ella 

que abrir una ciruela agusanada que se había caído del árbol y decir: 

–Cualquiera de estos gusanos es muchísimo más afortunado que nosotros, los hombres: 

cuanto más tiempo vive, tanto más dulce está la fruta, pero lo que me parece desgraciado por 

parte del animal es que lo haga todo en su morada, pues con ello echa a perder su propio placer. 

En su candidez, no pensó que todo lo que había coleccionado en su propia vida no era otra 

cosa que lo que los gusanos amontonan en la noble fruta. Isabel estaba demasiado triste para 

hacérselo notar, pero lo soltó y él la dejó presuroso asegurándole por lo más sagrado que, a 

cambio de una nimiedad, estaba dispuesto a ir a verla todas las noches y proporcionarle lo que 

necesitara. 

Ella no se detuvo a pensar en qué necesitaba: le faltaba todo. Con total indiferencia por todo 

el mundo se dirigió sin la menor precaución a la casa encantada y abrió la puerta de la manera 

que le era conocida. No se perdió en consideraciones sobre la inconstancia de su destino; desde 

que el archiduque había dejado de amarla, se sentía completamente deshonrada, sin seguridad ni 

dignidad; quería olvidarlo y, no obstante, al pensar dónde estaría en aquellos momentos se sentía 

atemorizada. Aquella idea, más que el hambre, fue lo que la impulsó a regresar a palacio, pero en 

tal ocasión encontró la estancia de Adriano cerrada con llave porque éste se hallaba en su interior 

discutiendo con unos clérigos. Se encontraba indecisa en el obscuro corredor de palacio cuando 

llegó el archiduque, el cual, dada la débil iluminación, la tomó por el antiguo mozo de Adriano, 

al que hacía tiempo había conquistado mediante pequeños obsequios, y le dijo que cogiera una 

antorcha y le iluminara el camino hasta la casa del señor Von Cornelius. Isabel cumplió su orden 

a toda prisa, encendió una antorcha y se puso en marcha delante de él. El archiduque estaba muy 
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excitado: un íntimo amigo suyo acababa de llegar de España con la fundada noticia de que la 

lucha de su abuelo con la muerte, que lo amenazaba desde hacía ya mucho tiempo, no podía 

durar demasiado, y añadió que en vano intentaba huir de ella trasladándose de una ciudad a otra 

como algunos enfermos de una cama a otra, que por fin Carvajal, Zapara y Vargas le habían 

hecho comprender que se acercaba su última hora y que con el fin de enmendar su injusticia para 

con Carlos, había nombrado regente al cardenal Jiménez en vez de dar tal cargo a Fernando y 

había dejado a Carlos como indiscutible heredero según la ley. El círculo magnético del cercano 

reinado inquietaba el ánimo soberano de Carlos como una aurora boreal a la aguja magnética. 

Estaba tan ensimismado con todo ello, que no dirigió a Isabel ni una sola mirada, sino que, sin 

prestarle la menor atención, siguió el resplandor de la antorcha y le ordenó que esperara delante 

del edificio hasta que regresara. 

¡Pobre Isabel! Como un espíritu bueno que ya no pudiera prestar más ayuda, apagó su an-

torcha. La seria mirada y el tono de voz del archiduque le hicieron perder todo el valor para 

hablarle. Dándolo por perdido para su amor, se encontraba sumida en profundas reflexiones 

cuando el griterío de una banda de músicos la despertó de su profundo dolor. No oyó la canción 

con la que intentaban conseguir una limosna en la iluminada casa, pero el recuerdo de los que la 

habían salvado de las garras de la vieja y de aquel miedo superado penetró en su corazón. Temía 

por su futuro y, sin embargo, no sabía qué más podía perder. No obstante, las personas que aún 

no han llegado a ver las grandes acciones para las que una mano superior las prepara, poseen una 

fuerza que las sostiene y que, en círculos corrientes, puede darles la apariencia de seres 

irresolutos, pero, como presienten que están llamados a grandes cosas, rehuyen la fuerza 

represiva del mal, y sólo la fe absoluta, que no les falta en los grandes momentos, es capaz de 

darles confianza y audacia en las banalidades de la vida. A pesar de saberse aniquilada, Isabel 

notaba en su interior un deseo que la sostenía. Su abandono y lo que pudiera sucederle entre la 

multitud de personas que deambulaban aquella noche por la ciudad la asustaban. Se escondió 

entre las columnas de una capillita de la Virgen María que había, completamente abandonada y 

sin iluminación, al lado de su antigua vivienda. Pero el grupo de músicos que podía oírse delante 

de la casa era muy distinto de los burdos cantantes de la feria. No eran mendigos ni ladrones, 

sino jóvenes de todas las ciudades que cada día, al atardecer, se reunían con sus laúdes para can-

tar lo mejor que podían todo tipo de canciones. Lo que recaudaban, o bien lo gastaban juntos 

alegremente hacia el amanecer antes de despedirse, o lo regalaban a las muchachas que habían 

persuadido para que los acompañaran. Aquellos cantantes eran tan populares en las ciudades que 

a los padres les resultaba imposible llevar a sus niños a la cama antes de que pasara el cortejo y, 

aunque los chicos preferían el redoble de tambor que anunciaba el cierre de las puertas de la 

ciudad al atardecer y corrían tras el tamborilero, a las niñas les gustaba más escuchar a los can-

tantes y los seguían hasta la vuelta de la esquina. Después de que llegaran a los oídos de Isabel 

varias canciones –unas, desvergonzadas; otras, tristes–, un joven estudiante errabundo se colocó 

delante de la Madre de Dios, y la luz procedente de las ventanas de la casa iluminó su triste 

semblante. Entonces empezó a cantar una canción que en aquella época entonaba todo el mundo 

y que denotaba tal vez una especial emoción: 

 

La noche inmensa ha llegado,  

ya nadie me puede ver,  

no he de ocultar ya mi llanto  
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al ir a ver a mi amada.  

El sereno da las horas,  

dolor aqueja al enfermo,  

heridas sufre el amor;  

junto al cadáver, los cirios. 

 

Hoy se me ha muerto la amada,  

con mi enemigo se unió.  

Mi amor lo oculta el dolor.  

Mis lágrimas, infinitas,  

estrellas son de fuerte luz. 

 

Aquí la luz dolorosa,  

la niebla en la lejanía,  

fantasmas en derredor. 

 

Dentro, tañidos salvajes,  

las personas me rehuyen  

o me cercan compasivas.  

¿Soy también como vosotros?  

De día me ocultó el bosque,  

la noche me ha liberado.  

Cuando mi amada despierte  

será eterna mi aflicción. 

 

Al palidecer los astros,  

¡qué feliz estaba aquí!  

¡Ay, al dejarme mi amada,  

de mí se olvidaron todos!  

Nada sabe de mí el sol,  

tampoco la tierra verde.  

La luna me es una carga,  

de noche brotan mis lágrimas. 

 

Entonces se interrumpió; echándose la capa a los brazos, sacó un farolillo, fue a buscar un 

cirio encendido, lo colocó delante de la imagen de la Santísima Virgen y siguió cantando en otro 

tono: 

 

No sabe de mí mi madre,  

no sabe de mí mi padre.  

Esta luz, para la Virgen.  

Creo en un padre del cielo. 

 

En el momento en que la luz iluminó al joven, Isabel recordó haberlo visto varias veces 
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cuando por casualidad miraba a la calle. No sin motivo creía ser ella la causa de su aflicción, 

puesto que él creía que estaba casada. ¡Qué amor tan fiel sin que ella se enterara, mientras que el 

amado de su alma, al que se había entregado de manera tan exclusiva, la abandonaba en 

despreocupado engaño! ¿Debía entregarse a él como si fuera una limosna? ¡Ella ya no se tenía en 

la menor estima! Con su amor podía salvar una vida piadosa. Se disponía ya a saltar hacia el 

orante, a darse a conocer y renunciar a su linaje y a su pueblo cuando la luna, cual faro, salió por 

detrás del campanario piramidal que se presentaba ante sus ojos como una sombra. Entonces 

pensó en las pirámides de Egipto y en su pueblo, y tales pensamientos casi le hicieron olvidar su 

destino. Mientras tanto, se le acercó un muchacho que deambulaba por allí con un plato sobre el 

que estaba pegada una vela. Además de algunas monedas, había en él unas cuantas peras y 

manzanas –que eran dádivas infantiles– y restos de la cena. La sed la torturaba y, pensando que 

el chico le estaba ofreciendo todo aquello, cogió una pera y se la llevó a la boca. El niño la miró 

extrañado y le dijo que se la pagara. Ella, perpleja, se metió las manos en los bolsillos pensando 

que encontraría dinero, pero lo que había era un botón arrancado que el mozo que llevó antes 

aquella ropa había dejado allí, olvidado. Cuando lo echó en el plato, el muchacho se echó a reír y 

llamó al alegre grupo. Entonces le dijeron que, a falta de dinero para pagar, tenía que cantar una 

canción; empezaron a tirar de Isabel y a acosarla. Acabó tropezando con una piedra y, vencida 

por el dolor, cantó: 

Quien choca con una piedra,  

brincos empieza a dar  

con gritos de dolor.  

¿Vais a llamar a esto canto?  

¡Dolor! ¿Cómo iba a cantarte?  

Soportarte me cuesta demasiado.  

Corazón, ¿a quién voy a llevarte?  

Ya nadie te quiere;  

perdí amor y honor. 

 

Isabel hizo salir de su garganta estas palabras con tal miedo que el triste cantor dejó de orar, 

se levantó y, sin mirarla, le echó el plato de las frutas y el dinero en el gorro con que, 

tímidamente, como si fuera una jofaina de agua bendita, ocultaba la mitad de su rostro derra-

mando en él sus lágrimas. De haberla reconocido, le habría dado más, se lo hubiera dado todo, 

pues él le pertenecía por entero. Pero los afectos inocentes son tan hermosos que hacen el bien 

incluso cuando un destino superior no les permite obtener satisfacción. Al realizar aquella buena 

obra, el pobre estudiante sintió, sin saber cómo, un gran alivio. Su humildad no le permitió mirar 

a los ojos a la persona a quien había aliviado; hizo, pues, que el grupo continuara su camino 

entonando sus hermosos cantos y no siguiera inquietando al pobre muchacho –por tal había 

tomado a Isabel– exigiéndole que cantara. 

Al quedarse sola, Isabel se postró en el mismo polvoriento lugar en el que el pobre estudiante 

había estado arrodillado y donde había dejado al marcharse su cirio y un ramo de flores. Las 

flores despedían un perfume que encantó a la muchacha, y la Virgen María la miró con tal 

ternura que ella sintió que el pecado de su pueblo estaba perdonado. 

–Santísima Madre –suspiró–, ¿has perdonado nuestro delito, nos acoges a pesar de que 

nosotros te rechazamos? 
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Entonces creyó ver que la Virgen María asentía gentilmente con la cabeza, y su corazón 

quedó sumido en tan profunda meditación que casi no se percató de la multitud de personas que, 

a medianoche, salieron del edificio. 

Unos pajes del archiduque que estaban borrachos iban contando que, una vez dormido el 

pequeño Cornelius con el jarabe de adormidera, lo habían metido debajo de la estufa atando sus 

brazos y piernas a las cuatro patas de ésta, con lo que quedó suspendido en el aire, y comentaron 

que era una lástima que no hubiera llegado a encenderse, pues habría podido entonar como la 

cosa más natural el canto de los jóvenes en el horno de fuego. Hablando de todo aquello pasaron 

de largo sin ver a Isabel. Ella, por su parte, tampoco los advirtió y, al final, una vez apagada la 

lucecita del estudiante, fue trasladada, con los ojos abiertos y visionarios, a otro mundo. En su 

regazo, vio a un niño muy parecido al archiduque, ante el cual se inclinaban numerosos pueblos, 

y quedó ensimismada con aquella visión. Pero en medio de aquel éxtasis la voz querida del 

archiduque la despertó con estas palabras: 

–¡Despiértate, muchacho! ¡Enciende la antorcha e ilumíname el camino! 

Ella se levantó tambaleándose y vio que Golem Isabel, envuelta en una capa negra, lo 

acompañaba hasta la puerta con una vela. El archiduque, mucho más subyugado por el placer 

sensual y menos preocupado por las exigencias superiores del amor, se acercó a la falsa Isabel y 

le dijo: 

–Bien, mañana por la noche volveré, y también pasado mañana, y todas las noches. Y cuando 

sea el soberano de un pueblo poderoso que, al igual que nosotros, olvide las necedades de la vida 

entregándose al gozoso placer, vendré también de día. 

–No olvides las perlas que me has prometido –dijo Golem. Isabel había ya encendido su 

antorcha con la vela de su doble. Su gorro con las frutas seguía en la capilla, y como la capa le 

cubría su atuendo de muchacho, al reconocerla como en Buik a la luz de la aurora, el archiduque 

se asustó y, pasándose la mano por la frente, exclamó: 

–¡Santo Dios, son dos! 

–¿He de volver a verte a ti, que eres obra de Dios y fuiste creada antes que yo? ¿Tendré que 

estremecerme al verte por recordarme tu presencia que carezco de vida? –gritó Golem cogiendo 

una horquilla de oro en forma de flecha para pincharla. Pero el archiduque, al ver entonces con 

espantosa claridad lo que negara hasta aquel momento, retuvo a Golem Isabel agarrándola por el 

pelo de modo que se le cayeron las trenzas. Al ver escrita la palabra Aemaeth en lo alto de su 

frente, borró en seguida la primera sílaba, y al instante Golem se desplomó transformándose en 

tierra. Su capa quedó sobre la masa informe como si se tratara de una doncella a la que hubiera 

llamado mientras sacaba arena de la mina de la ciudad y que por ello hubiese tenido que 

abandonar el lugar dejando su manto encima para que nadie se llevara su montón. Pero ni el 

archiduque ni Isabel sentían el menor deseo de poseer aquel tesoro de tierra. El archiduque, 

presuroso, tomó en brazos a Isabel –a quien se le cayó la antorcha de la mano– y, envolviéndola 

en su propia capa, la llevó a la cercana fuente. Allí se pasó por la cara y las manos la fuerza 

limpiadora de sus cristalinas aguas, en cierto modo para borrar toda huella de su adulterado 

contacto con la tierra. Y después de tal manifestación de inocencia, besó los amados labios de la 

auténtica Isabel, le confesó el origen de sus extravíos y le pidió que le explicara cuál había sido 

su suerte y cómo había conseguido aquel atuendo. Isabel se vio de nuevo en posesión del tesoro 

perdido. No obstante, aunque le hubiera gustado mostrarse plenamente contenta, siguió 

respirando con dificultad. Eran los mismos rasgos amados, pero sin el frescor que el inocente 
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pierde con tanta facilidad al entrar en contacto con el mundo. Era algo así como lo que los 

buenos catadores de vino ven en un barril lleno de líquido noble con una pequeña cantidad de 

zumo vulgar: el vino sigue siendo claro, de buena cosecha, pero ya no es puro. Carlos estaba 

alegre, pero lo cierto era que quería estarlo para borrar su error, en el que, no obstante, volvía a 

pensar alguna que otra vez. Cuando Isabel le contó su historia, el incidente con el viejo Adriano 

le llamó tanto la atención, por tratarse de un antojo tan impropio del viejo mentor, que Isabel no 

pudo comunicarle su indecible dolor, su renuncia y su deseo de regresar a Egipto. Carlos, que, 

aunque perdido en caricias, estaba tan inquieto por las alegrías de su próxima soberanía que 

había recobrado la serenidad, decidió jugar una broma a Adriano, al que tenía intención de enviar 

a España para vigilar a Jiménez después de su nombramiento solemne, a fin de que se percatara 

con toda claridad de que su misión como preceptor había llegado a su fin. 

Aquella misma noche tenía que reunirse el Consejo de Estado, cuya presidencia ostentaba 

Adriano. Siguiendo las instrucciones recibidas de Carlos, Isabel debería entrar en la sala al 

terminar el consejo, acusar al cardenal de haberla dejado abandonada y exigir contra él un juicio 

para juzgar su proceder. La muchacha consideraba que su deber era olvidar todas las ofensas y 

angustias junto a su amado y no prestarse a semejantes bromas, pero al ver al archiduque tan 

animado y teniendo en cuenta que éste le había prometido hacer después algo importante en 

favor de ella y de su pueblo disperso, accedió a sus deseos. 

Tras así acordarlo, entraron silenciosamente en el palacio por la puerta trasera. El archiduque 

dejó descansar a Isabel en su lecho, le proporcionó un refrigerio y, por fin, se marchó de muy 

mala gana para tomar parte, por primera vez, en un Consejo sobre los destinos del mundo y 

llevar a cabo una acción. La asamblea estaba formada por Adriano, Chievres, Wilhelm von Croy, 

su sobrino y Sauvage. Al entrar, el archiduque notó, no sin cierta vanidad, que ahora lo 

saludaban de otra manera. Cada uno de ellos especulaba en su corazón las ventajas que los 

próximos cambios podrían proporcionarles. Para ellos, Fernando, el abuelo, no estaba sólo 

enfermo sino ya muerto, enterrado y olvidado. Todos se esforzaron por prevenir al joven 

archiduque, que tenía confianza ciega en su buena voluntad, contra los españoles, que intentaban 

promover sólo sus derechos y su arrogancia y no la gloria y el poder de sus reyes. El archiduque 

se dejó persuadir sin la menor dificultad de algo que siempre creyó. Se aceptó la idea, propuesta 

por Chievres en otros tiempos, de colocar al firme y fiel Adriano al lado de Jiménez y se acordó 

que embarcaría hacia España al día siguiente sin esperar que se les comunicara la noticia de que 

el viejo rey había muerto realmente. 

Una vez despachado este asunto y cuando todos creían que ya podían irse, Carlos dijo, muy 

serio, que, hallándose ya en condiciones de ser su propio señor, tenía que convocar un tribunal de 

castigo contra Adriano, su antiguo preceptor, sobre todo para que se examinase si había 

cumplido a conciencia su voto sacerdotal de castidad. Todos se miraron extrañados, y Adriano, 

que nunca había oído al archiduque en aquel tono y que creía tener plena conciencia de que era 

inocente, perdió por completo la serenidad y exigió un juicio eclesiástico para someterse a la más 

severa investigación. 

–No vamos a juzgar –dijo Carlos–, sino sólo a interrogar a los testigos, puesto que la astucia 

de los clérigos podría impedir que resplandeciera la verdad. 

Diciendo esto, dio la señal acordada y, ataviada con la librea del cardenal, Isabel entró 

tímidamente en la asamblea. El cardenal se ruborizó en el acto, y los demás guardaron silencio 

por no saber qué tenía que declarar el muchacho, hasta que el archiduque apeló a la conciencia 
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del cardenal y le preguntó si  aquél era su servidor, si era un muchacho, si sabía que era una 

joven y si aquella joven había dormido en su cama. Adriano estaba tan desconcertado que fue 

incapaz de pronunciar una sola palabra. Para defenderse, no se le ocurrió ninguno de los sutiles 

argumentos que había empleado en las discusiones a lo largo de su vida. Por fin, dijo que no 

quería dar respuesta alguna, que se trataba de una conjuración contra él, que su bondad estaba 

recibiendo un duro e inmerecido castigo. Ni el archiduque ni Isabel se vieron con ánimo de 

seguir contemplando su perplejidad. Riendo, el archiduque tomó a Isabel del brazo y justificó a 

la muchacha y al cardenal ante la asamblea diciendo que era él mismo quien había engañado a 

Adriano, que él le había puesto a su servicio a una amante propia para poder tenerla más cerca. 

Al oír esto, Adriano volvió a respirar. La asamblea elogió la temprana habilidad del archiduque 

en asuntos amorosos. Chievres, que muy gustoso hubiese hecho de Carlos el amante de su esposa 

para tenerlo más en su poder, aseguró en voz alta que no dejaría nunca más a su mujer a solas 

con él. Mientras tanto, el archiduque pidió a Isabel que fuera a ver a la señora Von Chievres, que 

vivía en palacio, para que la vistieran con lujoso ropaje, y que luego volviera a la asamblea con 

ella, y añadió que antes de que Adriano partiera aún tenía que firmar algunas actas. 

Aquellos recados no eran más que un pretexto que le proporcionaba cierto tiempo para 

reflexionar. Su alma se veía dividida por deseos contrapuestos: sus obligaciones para con el amor 

y para con su rango; y se preguntaba si podía casarse con una duquesa de Egipto, si ello no haría 

vacilar su trono. Aún no había terminado de considerar el problema cuando, al lado de la señora 

Von Chievres, entró Isabel en la sala con un lujoso vestido de plata, que parecía cubierto de 

flores rojas, y con una corona de oro en la cabeza. Su seguro porte fue la admiración de todos; 

Sauvage y Croy se susurraron mutuamente que, con toda seguridad, se trataba de una princesa 

con la que Carlos había decidido casarse en secreto. Carlos le hizo una reverencia, la condujo a 

su elevado asiento e intentó hablar, pero estaba tan emocionado que no pudo. Chievres se dio 

cuenta de su vacilación, y creyó que dándole tiempo le haría un favor. Se acercó, pues, a él y le 

explicó que Adriano se había ido porque, al ver su reputación en peligro, sufrió tan gran espanto 

que el susto había repercutido en su estómago. El ridículo éxito de la desenfadada broma apagó 

por un momento la profunda preocupación de Carlos. La pugna le pareció zanjada, le pareció 

ilusoria. Tal vez habló también bajo el efecto del agotamiento después de su actividad nocturna 

cuando, dirigiéndose a la asamblea, dijo: 

–Reconozco públicamente a Isabel, hija del duque Miguel de Egipto, como única heredera de 

este país, princesa de todos los gitanos de todos países de un lado y otro del mar, y le doy entera 

libertad para enviarlos a todos dé nuevo a Egipto siempre que ella permanezca fiel a nuestro 

amor. 

Isabel, que poco oyó de sus palabras porque, con mirada complacida había estado con-

templando el majestuoso aspecto y la dignidad de Carlos, se le echó al cuello tan pronto como 

hubo terminado de hablar. Tal reacción hizo que la preocupación de Carlos respecto a que la 

muchacha le exigiera que se casase con ella desapareciera, por lo que la besó con redoblada 

ternura. Los congregados solicitaron el besamanos, y Chievres, al que agradaba enormemente 

adelantarse a los deseos de su señor, imploró para su esposa la gracia de que, a partir de aquel 

momento, la princesa de Egipto viviera con ella hasta que tuviera su palacio propio. Carlos 

otorgó como merced lo que en cualquier momento anterior habría solicitado como gracia de la 

señora Von Chievres. Isabel se dirigió con su nueva madre a la otra ala del palacio, y Carlos 

siguió departiendo con los congregados. La asamblea no se acabó hasta entrada la mañana. Los 
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pájaros entonaban ya sus cantos cuando los políticos se fueron a descansar. Carlos, en cambio, se 

tendió en un declive cubierto de césped del jardín de palacio. Isabel lo vio desde su habitación y 

no pudo conciliar el sueño. 

En casa del señor Von Cornelius, había estallado ya la más tremenda confusión. Después de 

dormir una terrible mona, empezó a vociferar de tal modo debajo de la estufa que acudieron 

cuantos había en la casa vestidos con los más extravagantes atuendos nocturnos. Todos estaban 

más o menos borrachos, de modo que nadie se preocupó de veras por el señor; incluso el hombre 

de la piel de oso, que aquella noche había ido a ver nuevamente su tesoro al ataúd. El pequeño, 

atado y suspendido en el aire, veía debajo de él las baldosas que representaban un mar y unos 

barcos, y como estaba medio ebrio creyó que iba volando sobre el agua y quiso que todo el 

mundo contemplara su proeza. Pero cuando le soltaron las cuerdas y cayó de narices sobre aquel 

mar, se creyó perdido. Aquellas ideas siguieron confundiéndole aún después de que lo levantaran 

y lavaran. Por fin, se dio cuenta de todo y pidió que lo llevaran a su habitación, pero, al no ver ni 

rastro de su esposa y observar sólo su cama en desorden, surgió una nueva confusión. Aquello 

era un enigma para todos, incluso para la vieja Braka y la sirvienta, las cuales sabían 

perfectamente que no todo era como debía ser. 

–Era tan virtuosa que se ha ido al cielo. ¡Por todos los santos! ¡La ventana está abierta! –

exclamó Braka, y el hombrecillo-raíz miró con asombro por la ventana para ver si descubría un 

par de piernas en el cielo. 

Braka se consoló pensando que el archiduque seguramente cuidaría de encontrarle un buen 

alojamiento. El hombrecillo-raíz, al que una alondra dejó caer algo en la boca, se apartó 

bruscamente de la ventana en amorosa desesperación para empezar a correr por toda la casa 

como un loco dando miles de ridículos brincos. Al ver él portal abierto, se puso a vociferar 

contra el hombre de la piel de oso, pero, al encontrar la capa de Golem Isabel con una vulgar 

masa de barro en su interior, sin saber cómo, tomó a aquella tierra un gran cariño; igual que si se 

tratara de la propia amada perdida. Tras recogerla con sumo cuidado, se la llevó a su habitación, 

la besó infinidad de veces e intentó darle nuevamente una forma que se pareciera a la de la 

amada perdida, cosa que le proporcionó un enorme consuelo. Además, encargó a un buen 

número de mensajeros que registraran el país para llevarle noticias acerca del lugar en el que 

pudiera encontrarse Isabel o, al menos, del camino por el que pudiese haber huido. Pero ninguno 

supo darle información. Por fin Braka, creyéndose despojada de todas las ventajas que aún había 

de proporcionarle el amor del archiduque hacia Golem Isabel, le llevó la noticia de que Isabel, la 

princesa de Egipto que se encontraba en el palacio, y en honor de la cual todos los  gitanos 

habían recibido la libertad de volver a presentarse en público y ganarse el pan, era su esposa 

perdida. El asombro del hombrecillo fue tan grande que se quedó como petrificado; después se 

ciñó la espada y corrió hacia el palacio para exigir al archiduque una información al respecto. 

El archiduque se mostró encantado, lo hizo pasar, lo escuchó y dijo que haría aparecer a la 

princesa ante su tribunal, y con tal motivo convocó a varios caballeros. No fue poco lo que se 

envaneció el pequeño al ver que por su causa se armaba tanto revuelo. Permaneció ante el 

tribunal en tan caballeresca actitud y con tal orgullo en la mirada que, como si llevara unas gafas 

de doble cristal, casi no pudo reconocer a Isabel cuando ésta, ataviada con un traje de terciopelo 

rojo con adornos de armiño, y la señora Von Chievres, que iba con un vestido de damasco blanco 

en cuya superficie delantera había tejida una escena que representaba a Adán y Eva debajo del 

manzano, entraron en la sala y ocuparon los asientos a ellas destinados. Entonces el archiduque 
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pidió al señor Von Cornelius Nepos que presentara su demanda. Este no había tomado en vano 

clases de retórica; ahora quería mostrarlo y demostrarlo a todo el mundo. Para apelar a los 

sentimientos de solidaridad matrimonial de los congregados, habló con gran patetismo de la 

primera dicha de los casados y de la gozosa y despreocupada tranquilidad en que se desintegran 

todos los afanes para presentar en el primogénito lo más magnífico que la fuerza en toda su 

plenitud es capaz de producir cuando se trata de una pasión pura. Continuó diciendo que, por este 

mismo motivo, todo lo que la humanidad concede de manera hereditaria e indivisible no desea 

dejarlo, entre los hijos de un mismo padre, a uno cuyo talento superior sea un hecho palpable, 

sino al primogénito, el cual encuentra fundamentada la superioridad de su vida en las leyes gene-

rales de la naturaleza. Y prosiguió diciendo que también de éste su futuro primogénito, la alegría 

de las tierras de Hadeln, quería privarlo la frivolidad de su esposa fugitiva, por no mencionar ya 

lo perjudicial que la inquietud de aquel momento tenía que ser para su presente vida embrionaria. 

–¡El diablo ha hablado por boca de este enano! –dijo Chievres en voz baja–. A mí, en 

general, me cuesta emocionarme, pero ese hombre consigue que uno comprenda su desgracia. 

El pequeño prosiguió: 

–Pero ¿cómo voy a describir mi infortunio, cuando la noche en que me fue arrebatada la 

dicha de mi vida la pasé navegando por el inmenso océano en un lecho sin sosiego y naufragué 

contra otro lecho –indudablemente, un presagio del destino de mi propio lecho conyugal–, con lo 

que desperté suspendido en el aire como un águila con las alas extendidas sobre el mar, 

dirigiéndome hacia el sol, lo cual, sin duda alguna significa el restablecimiento de mi felicidad? 

–Sí, ciertamente –lo interrumpió entonces la señora Von Braka, que había sido llamada como 

testigo–, fue una mala jugada de los jóvenes tarambanas que lo ataron debajo de la estufa; 

porque, mírenlo bien, no es más que un hombre débil y deforme. ¡Con qué facilidad se hubiera 

podido lastimar intentando cambiarse de lado! 

Aquellas bondadosas palabras provocaron la risa de toda la concurrencia, y el pequeño se 

enfadó tanto que desenvainó la espada contra ella, pero un alabardero pudo quitársela a tiempo. 

Entonces, Cenrio lo interrogó según las normas del tribunal, y también interrogó a Braka hasta 

que confesó haber vivido en la ciudad con un nombre falso. Pero nadie quería desistir de la 

demanda contra Isabel, y pidieron que se hiciera comparecer al sacerdote que bendijo la unión. 

Incapaz de seguir aguantando todo aquello, Isabel les preguntó, indignada, si ya habían olvidado 

de qué manera había sido echada de casa después de dejarla en Buik en manos de una malvada 

alcahueta; preguntó si ella merecía que el alraun la tratara de aquel modo por haber hecho que, 

siendo, como era, una raíz informe, se transformara en una pequeña persona. El pequeño y Braka 

se quedaron atónitos. No obstante, Braka consideró rápidamente la situación y se puso de parte 

de Isabel diciendo que antes había hablado por temor al hombrecillo, pero que ahora tenía que 

reconocer que quien se había desposado con el alraun era otra persona con el nombre de Isabel, 

una persona que ahora no sabía cómo, había desaparecido. No obstante, a esta Isabel auténtica, 

de la misma manera que la servía desde hacía años, tenía la obligación de respetarla como 

princesa. Y mientras hablaba aullando como una jauría de perros en espera de la comida, se 

postró ante Isabel. 

Entonces, el hombrecillo-raíz se enfureció como si hubiera perdido el juicio y, tirando el 

guante, juró que estaba dispuesto a batirse con todo aquel que quisiera disputarle a su esposa o 

afirmar que él era un alraun. Chievres comentó entonces que precisamente aquel último punto, 

es decir el de si podía considerarse o no una persona, era lo que tenía que dilucidarse para 
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concederle el derecho de batirse en caballeresco duelo y que, además, había que aclarar si era de 

igual linaje y si pertenecía a la religión cristiana. El pequeño afirmó que tenía un servidor, al que 

llamaban hombre de la piel de oso, que confirmaría todo lo que allí se le negaba, que sólo tenían 

que darle permiso para ir a buscarlo. La petición le fue concedida. 

Mientras tanto, la parlanchina Braka reveló que el alraun sabía desenterrar todos los tesoros 

escondidos y que ya los había descubierto en todas partes. Chievres la escuchó atentamente y 

dijo al archiduque: 

–Dios bendice a Vuestra Alteza con un ministro de finanzas en la pequeña persona de este 

alraun, el cual puede dar sólido fundamento a vuestra futura grandeza. Independientemente de 

los caprichos de los estamentos, os proporcionará en el futuro los medios para sacar provecho de 

cualquier actividad. Será el alma del Estado, su genio conseguirá el equilibrio entre los derechos 

divinos y los deseos humanos, que siempre están en contradicción. ¡Viva por mucho tiempo el 

archiduque y su alraun imperial! 

Dando ya muestras de la futura sagacidad que lo guiaría en toda situación, el archiduque, 

dirigiéndose a Chievres asintió satisfecho con la cabeza, y se puso a pensar de qué manera podría 

llegar a una alianza con el pequeño y útil personaje. Gracias a la inagotable inventiva que 

mostraba su sagacidad, Chievres había ascendido en su merced y confianza. 

Esta vez, el archiduque saludó muy amablemente al pequeño cuando éste entró con el hombre 

de la piel de oso, el cual llevaba la deformada estatua de Golem Isabel y la ropa que había 

dejado. El pequeño había prometido al pobre hombre entregarle todo el tesoro que quedaba si 

daba testimonio contundente de que sólo existía una Isabel, que ésta, sin el menor motivo, había 

huido después de la boda, dejando una masa de barro cubierta con sus vestidos y su capa. Al 

mismo tiempo, tenía que afirmar bajo juramento que había conocido a los padres del alraun, los 

cuales, en las tierras de Hadeln, tenían fama de ser buenos cristianos y de antigua alcurnia. El 

viejo, difunto y avaro hombre de la piel de oso se lo había prometido todo. Así pues, colo-

cándose delante, empezó a explicar aquella sarta de mentiras tal como habían convenido. Pero 

cuando Braka e Isabel le pidieron explicaciones, la parte nueva de su cuerpo que era al mismo 

tiempo su yo mejorado contestó con voz clara una serie de contradicciones: «Persona..., no 

persona, casado con Isabel..., Isabel echada de casa...», e hizo tal mezcla que cuando los jueces 

hubieron llenado varios pliegos, su testimonio resultó nulo. 

El hombrecillo que, de impaciencia, estuvo a punto de perder el juicio, arrebató al pobre 

hombre de la piel de oso, que estaba interiormente dividido, los vestidos y la estatua de barro, lo 

echó a patadas de la sala y le juró que en vez de entregarle el tesoro lo repartiría por todo el 

mundo dando limosnas, que él, para reunirlo, serviría en vano a un señor tras otro hasta el día del 

juicio final, que en vano traicionaría a un señor tras otro por un tálero, que en vano se pasaría en 

la guerra de uno a otro para robar el dinero del reclutamiento, que para gran tormento de su viejo 

cuerpo, la mejor parte de su naturaleza, la reciente, regalaría y dilapidaría el dinero conseguido, 

de manera que el día del juicio final aparecería igual de pobre, andrajoso y desconsolado que en 

el momento presente
1
. Después de proferir tal maldición, el pequeño se dirigió con desconsolado 

enojo hacia la figura de barro. Chievres le preguntó a quién representaba aquella figura. 

                                                 
1
 La maldición fue un poco larga, pero se tenía que reproducir completa. Si, por lo que fuera, un sirviente 

o un soldado como éste se presentara en alguna parte provisto de testimonios falsos, todo el mundo podría 

reconocerlo por sus contradictorias palabras y evitarlo. 
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Señalando a Isabel, el pequeño se echó a llorar amargamente. Pero ¿quién hubiera reconocido la 

graciosa nariz de la hermosa Isabel en la larga narizota que marcaba el centro de la ancha masa 

de tierra? Sin embargo, a su clase de amor de un instante, le bastaba aquella estatua; era 

asombrosa la ternura con que acariciaba la arcilla regada por sus lágrimas. ¡Pobre Prometeo! 

Varias veces miró a Isabel con tal saña que el archiduque temió que le extrajera el fuego de los 

ojos para injertarlo a su montón de tierra. Además, el archiduque tenía miedo de que el pequeño 

arraigara con sus manos en la arcilla y, volviendo a su naturaleza de raíz, perdiera la capacidad 

de producir dinero. Hacía rato que él e Isabel habían adivinado que aquella tierra eran los restos 

de Golem, por lo que estaban aterrados
2
. 

Isabel no se rió de los esfuerzos del pequeño por crear aquella estatua a su imagen. La 

bondadosa Isabel sintió compasión y pidió que se pusiera fin a la asamblea pública, pues, al fin y 

al cabo, era ella quien tenía que reprocharse su desgracia, ya que fue su curiosidad lo que lo 

había llamado para que saliera del tranquilo seno de la tierra. 

–¿Quién diablos estaba tranquilo? –dijo el pequeño yéndose de la lengua por espíritu de 

contradicción–. Los topos, los grillos cebolleros y las hormigas me molestaban mucho más que 

todos vosotros juntos. 

Chievres dijo que aquella confesión bastaba, y abandonó la sala con los demás caballeros de 

la corte. Entonces, el archiduque, dando al pequeño unos golpecitos en el hombro, le dijo que 

pensara en serio en la diferencia de origen, pues él había nacido de una raíz, mientras que Isabel 

era de linaje principesco, y que en realidad ahora no le era posible ser su marido, pues, al igual 

que en la frase bíblica «Y el hombre será tu señor», el pueblo que obedecía a Isabel no lo 

soportaría nunca a su lado, pero que lo que sí era posible, y ya muy apreciable, era el matrimonio 

morganático, que le permitiría vivir en casa de ella con el título de mariscal de campo, pero sin 

compartir su mesa ni su lecho. Mas para hacerse digno de tal distinción tenía que prometer so-

lemnemente que buscaría con celo incansable todos los tesoros escondidos y se los entregaría a 

él, por ser el protector del futuro imperio gitano. Tras reflexionar un rato, el pequeño exclamó: 

–¡Bravo! Me parece muy bien, y si no fuerais tan alto me gustaría abrazar a Vuestra Alteza. 

Si tengo mi dormitorio propio podré descansar tranquilo; la verdad es que no sé para qué sirve 

dormir. Mi esposa perdida, si es que no es ésta, no me dejaba en paz y me costó un par de ojos 

nuevos que tenía en la nuca y con los que, cuando podía abrirlos, me era posible prever los 

acontecimientos. Tampoco me produjo nunca excesivo agrado comer con mi antigua esposa, si 

es que no es ésta: a mí me gustaba gritar a mis anchas, ella se quedaba los mejores bocados y 

cuando yo no quería callarme me pegaba en la cara con los huesos calientes y con la cuchara so-

                                                 
2
 ¡Oh, vosotros, los que no hacéis más que decir disparates sobre el arte! ¡Que, con palabras eternamente 

vacuas, achacáis a la formación griega todo lo que nuestra naturaleza realiza de manera sensata! ¡A 

vosotros tengo que dirigirme ahora yo, el narrador! Seguro que os consideráis muy por encima del trabajo 

del alraun, pero yo os aseguro que vuestros ojos vacíos, con los que permanecéis ante las antiguas 

estatuas de los dioses, vuestro corazón vacío, que manifiesta su opinión sobre ellas con mil palabras 

carentes de vida, ve en las magníficas creaciones de la antigüedad mucho menos que el pobre pequeño en 

la masa semimodelada; pues lo que es, lo fue gracias a él; y de la misma manera que llegó hasta este 

punto, seguirá adelante. Pero vosotros no habéis transmitido nada a los dioses, ni los dioses os han 

transmitido nada a vosotros. Para vosotros, las imágenes de los dioses, vivas gracias al arte, no son más 

que golems, y si yo os borro las palabras se os deshacen en nada. ¿Vais a negarlo? Animo, cread algo 

propio que podáis poner al lado de aquellos sin reíros vosotros mismos de ello. Pero vuestras manos 

siempre son pobres en obras y vuestra boca está llena de palabras. 
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pera. 

Cuando también Isabel accedió a aquella proposición, el archiduque mandó ir a buscar al 

sacerdote que ya había casado una vez al alraun y lo amenazó con hacerlo prisionero y dejarlo a 

pan y agua por haber dado su bendición secreta si se negaba a impartir una segunda bendición 

solemne. El pobre hombre se manifestó dispuesto a todo y, al atardecer, en presencia de unas 

pocas personas de confianza del archiduque, se celebró el matrimonio morganático, que prometía 

proporcionar amistosas y tranquilas relaciones no sólo entre los personajes secundarios como 

Braka, Cornelius Nepos y el avaro sacerdote, sino también entre los principales, es decir entre el 

archiduque e Isabel. Pero, durante la ceremonia de la boda, Isabel lloró con tal vehemencia, de 

manera tan instintiva, que no pudo dar su consentimiento. Carlos le preguntó con gran cariño 

cuál era el motivo de sus lágrimas, pero ella sólo supo decir que le había venido a la memoria 

una gatita que ahogó en una ocasión por causa del alraun y que había olvidado confesar aquel 

pecado. Como no hizo ninguna objeción a las ceremonias nupciales, se dio la boda por terminada 

y aquella misma noche el pequeño demostró su agradecimiento al archiduque poniendo al 

descubierto un tesoro que había en una hornacina tapiada del castillo y que consistía en monedas 

y cadenas de oro que estaban allí desde hacía más de doscientos años. Por la noche, cuando el 

archiduque estuvo a solas con Isabel, sintió de repente una gran inquietud al recordar a Golem 

Isabel y cómo se había desmoronado quedando transformada en tierra. Por su parte, a Isabel le 

resultaba imposible volver a entregarse a él con plena confianza, de modo que los dos se 

alegraron de que sus respectivos lechos no estuvieran tan cerca uno del otro como en Buik. El 

archiduque quedó sumido en un hermoso sueño: soñó que veía cómo las magníficas cadenas de 

oro que le encontrara el alraun derribaban al suelo a los grandes de España que se atrevían a 

presentarse con la cabeza cubierta incluso ante el rey; soñó que podía atraer a muchos miles de 

soldados con aquellas cadenas y que en todos los lugares adonde iba con ellas le rendían 

homenaje. Mientras tanto, su rival, cuya excitación no le dejaba dormir, se vio impulsado a 

volver al barro, que ahora se había transformado en el único tesoro de su corazón de raíz y, en-

tusiasmado por su suerte, esta vez la cosa le salió mejor; bajo sus manos, todo tomó una forma 

tan parecida a Isabel que, fascinado, prefirió la posesión de aquella mujer hecha por él mismo 

que la de cualquier otra creada por Dios, la cual, por otra parte, no habría podido acomodarse a 

los extraños pensamientos de alguien nacido, como él, el domingo de Cuasimodo. De todos 

ellos, quien aquella noche disfrutó de la mayor felicidad fue Isabel. Esto sucedió cuando, a 

medianoche, un maravilloso sonido la atrajo a la ventana. Después de que el archiduque 

concediera a su pueblo libertad de residencia en los Países Bajos, los jefes dispersos acudieron 

presurosos a la morada de la princesa de su estirpe para dedicarle, con sus canciones en su propio 

idioma, un saludo nocturno y su juramento de fidelidad y amor hasta la muerte. Después de ha-

blar sobre las características de sus danzas, intentaremos reproducir este cordial saludo con una 

traducción. Había impregnado sus manos y vestidos con una solución de fósforo que, en aquella 

época, sólo de ellos era conocida, con lo que brillaban en nubes de vapor, y, cuando se rozaban o 

tocaban, aquel brillo se transformaba en un claro resplandor que duraba un buen rato, durante el 

cual se entonaba el canto: 

 

¡Están expiados los pecados!  

Salimos de las llamas  

y nos encontraremos  
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junto a nuestra princesa;  

vamos a despertarla  

con suaves acordes.  

Resuena la corona  

al contacto con el cetro  

que reina sin fin,  

de padres a hijos,  

en el linaje soberano,  

según la ley divina. 

 

Llena el hálito de otoño  

los ojos de amargas lágrimas,  

y el alma de sagrado anhelo  

hacia nuestro suelo patrio.  

Ya se sumergen las olas  

que todo lo rodearon;  

la hora creadora  

corre por los campos  

y bosques floridos  

surgen del abismo,  

y numerosos niños  

ensalzan el invierno. 

 

Ven, Isabel, y guíanos.  

Juramos serte fieles;  

ven, corre con nosotros,  

sal del castillo muerto.  

¡Cuan negros son los muros!  

Ahí vive la tristeza.  

Tintinean las armas  

de atentos centinelas;  

qué amable reirá  

la obra matinal...  

Seguimos en cortejo  

al pájaro en su vuelo. 

 

Naturalmente, Isabel pertenecía todavía a una familia de aves migratorias, esos seres que, a 

pesar del cariñoso cuidado y del amor que reciben de las personas, no pueden resistirse cuando 

oyen la voz de sus hermanos en los aires. Si en el gélido polo hay pueblos pobres que no 

encuentran satisfacción alguna en los placeres e inventos de nuestra zona, y al ver un cisne se 

precipitan al agua creyendo que se van con él a nado a su patria, ¡cuánto más poderoso tenía que 

ser el efecto de la particular y superior naturaleza en el espíritu soberano de Isabel! Lo cierto era 

que, en Europa, equivalía a la flor exótica que sólo se abre de noche porque en aquel momento 

luce en su patria el día. Isabel se sintió invadida de anhelo y melancolía sin límites y, aunque 
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desconocía el motivo, sentía que no podía quedarse. Amaba al archiduque como nunca, pero 

notaba que desde que él había amado a otra pensando que era ella, su primer amor se había 

alejado, y fue entonces cuando se confesó que, aunque con esta boda aparente su pureza de 

costumbres no sufría merma, se le hacía con ella una profunda, ofensa, pues denotaba con toda 

claridad la intención de Carlos de no unírsele en santo y eterno matrimonio como ella, con su 

espíritu principesco, había pensado. ¿De qué le servía al archiduque su sagacidad, su deseo de 

asociarse a la riqueza y aprovecharla? Ella sólo conocía la magnificencia de la pobreza, que lo 

posee todo porque es capaz de despreciarlo todo; ella sólo conocía a su pueblo, que rechazaba la 

paga de sus soberanos y consideraba cada acción como su más hermosa ganancia. Luchando 

consigo misma, se acercó a la cama del archiduque y lo besó; de haberse éste despertado, no hu-

biera podido separarse de él, pero, dormido, la apartó: estaba soñando que la cadena de oro con 

la que conducía a los pueblos y que él sostenía se enrollaba alrededor de su pie estrechándoselo 

cada vez más, de modo que temió caer; por esto la apartó. Ella, en cambio, estaba muy 

emocionada e interpretó de otro modo el gesto del durmiente. Así pues, saltando por la ventana, 

descendió hacia los suyos sin pensar si lo hacía desde un lugar muy alto o bajo. Pero la felicidad 

de su pueblo quiso que no se hiciera daño. Sus habitaciones estaban en el primer piso, y el 

estudiante errabundo, al que, después de reconocerla en el palacio, el amor y la tristeza habían 

impulsado a ir por la noche al pie de su ventana, la cogió en sus brazos. Los gitanos, al 

reconocerla, le pusieron la corona, le entregaron el cetro y, sin que los centinelas se dieran cuenta 

de nada, marcharon con ella y con el estudiante hacia la puerta, donde montaron en ligeros 

caballos y, cabalgando por sendas ocultas, escaparon a todas las pesquisas. 

Al finalizar la inquietante conclusión de su sueño de soberanía y despertar a la luz que parece 

oponerse a todos los sueños con las atrevidas palabras: «¡No sois verdad, pues no resistís mi 

presencia!», el archiduque creyó también que los tristes sucesos que le amenazaban no eran más 

que quimeras. Pero ¿quién teje estas quimeras en nuestro cerebro? ¡El que mueve las estrellas en 

el firmamento de manera siempre igual y distinta! Sin hacer ruido, para no despertar a Isabel, el 

archiduque se puso a juguetear con su tesoro, que permanecía intacto delante de la cama. Pero el 

ajetreo matinal de las calles se hacía cada vez más perceptible e Isabel seguía sin despertarse. La 

llamó y se acercó a su cama, pero no la encontró. Presa de pánico recorrió toda la casa pero, por 

más que la llamó, Isabel no apareció en ninguna parte. «¿Me estará haciendo un ramo de flores 

para adornar nuestra mañana? ¿Se hallará en la misa temprana dando gracias a Dios por su 

suerte?», se dijo el príncipe. 

La hora siguiente desmintió las dos suposiciones; el archiduque preguntó sin éxito a los 

centinelas y en vano hizo llamar a Braka. La vieja Braka lloró muy de veras por la bella Isabel, y 

todas sus hermosas perspectivas se desvanecieron. Cuando las mujeres se ven aquejadas por la 

desgracia, por nobles que sean, no refrenan su enojada lengua, y su cabeza se llena por completo 

de un sentimiento único que les hace olvidar cualquier consideración. Así pues, en vez de temer 

al encolerizado e impaciente archiduque, Braka le hizo los más amargos reproches diciéndole 

que la crueldad que cometiera con Isabel casándola con el pequeño la había inducido a huir. El 

archiduque, avergonzado, guardó silencio. Sentía que ella tenía razón, que su necia sagacidad le 

había arrebatado a quien hubiera podido convertirse en su ser más querido; se sintió tan 

despreciable a los ojos de la vieja como el pequeño alraun no lo había sido ante los suyos. 

Después de ordenar a Braka que se marchara, le mandó que aceptara de su merced una 

remuneración para gastarla cerca de su corte de manera que él pudiera tener a alguien con quien 



 69 

hablar de Isabel. Los innumerables mensajeros que envió para que recorrieran toda Alemania 

regresaron sin noticias. Su abuelo Maximiliano, que había oído hablar de su pasión, mandado 

que los despidieran en todas partes. Mucho más tarde, cuando hacía tiempo que Isabel se había 

ido, se enteró de que ésta, en el Bosque de Bohemia, había dado a luz a un príncipe que fue 

bautizado con el nombre de Solrac (el nombre de Carlos, su padre, al revés) y de que al 

estudiante errabundo que huyó con los gitanos, Isabel le había concedido la merced de ser su 

caudillo llevando el nombre de Sleipner. 

La espera de aquellas noticias fue la causa de la incomprensible tardanza de Carlos en 

marchar de los Países Bajos hacia España, donde, mientras tanto, había muerto su abuelo y 

donde, sin su presencia, la violenta astucia de Jiménez podía hacer estallar muy fácilmente una 

guerra civil. De haber recibido noticias de Isabel, le habría gustado mucho ir en seguida tras ella, 

pero ¿dónde podía encontrarla? ¿Cómo renunciar a los sueños juveniles de su afán de dominio? 

Sin embargo, la corona a la que hasta entonces no había considerado más que como un adorno, 

se transformó en un peso abrumador, y las ceremonias, que, según le había parecido hasta aquel 

momento, eran lo que embellecía la vida, fueron para él tiempo perdido, igual que el toque de las 

horas que, con su sonido, interrumpe la tranquila sucesión de anhelantes pensamientos. Si no nos 

equivocamos, varios de sus caprichos, por los que fracasaron muchas de sus más importantes 

empresas, hallan su explicación en este primer error de su sagacidad: la indiferencia con que al 

principio trató los quehaceres gubernamentales dejando que Chievres y los suyos arruinaran 

España con la más detestable corruptibilidad; la sensualidad en que, agotando la fuerza de su 

cuerpo, a menudo procuraba olvidarse de sí mismo y de cuanto en su vida había de insatisfecho e 

insatisfactorio. Fue necesaria una época de grandes acontecimientos, como la conquista de 

Nueva España y su nombramiento como emperador, y un adversario incansable, para que no se 

hartara antes de todos los asuntos de gobierno. Finalmente, también necesitó al alraun para po-

der sufragar sus precipitados actos. 

¿Qué se hizo de este rival suyo en cuestiones de amor? El pequeño llevó a cabo todas las 

indagaciones posibles para encontrar a la esposa que había perdido ya dos veces, aunque sin 

resultado. No obstante, se tranquilizó antes que Carlos. Lo consiguió trabajando sin descanso 

para terminar la estatua de la hermosa Isabel. Inquieto y atribulado como estaba, Carlos entró 

una mañana en su habitación, saludó a la parecida imagen con un grito de asombro y se la llevó a 

su estancia sin hacer caso de las súplicas y amenazas del pequeño. Mientras la coronaba de flores 

y la saludaba hincando la rodilla, los moradores del palacio oyeron un ruido terrible en la ha-

bitación del pequeño. Todo había empezado con sus maldiciones, pero pronto se oyeron más 

voces. Cuando los centinelas forzaron la puerta, se produjo una violenta detonación; la 

habitación olía a azufre, el hombrecillo-raíz yacía en el suelo desgarrado e inmóvil. Lo en-

terraron en secreto; Carlos creyó que, por fin, se había librado de él, y todo el mundo lo con-

sideraba destruido, pero el alraun, en su ira, se había transformado en un fantasma, y el 

emperador se percató pronto de que no podría volver a deshacerse de su agobiante presencia sin 

una gran expiación. 

En vano cambió de residencia y de atuendo, en vano probó incluso los aires africanos; cuan-

do lo creía desterrado para siempre, bastaba que un mal deseo impulsara su ánimo para que el 

alraun apareciese en el acto a su lado, ya en forma de un grillo que le gritaba desde detrás de la 

chimenea, dónde podría encontrar dinero y ocasión propicia, ya como una araña que bajaba 

desde el techo de su habitación hasta sus escritos; en otras ocasiones, adoptaba la forma de un 
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sapo y le salía al paso en el camino del jardín, le zumbaba en forma de escarabajo volador al 

atardecer, o, por la noche, le chillaba como un pájaro salvaje. Carlos oía y obedecía aquella voz 

con demasiada frecuencia. ¡Ay de nosotros, los nacidos en época posterior! Si bien muchas cosas 

fueron posibles para Carlos gracias a aquel espíritu que le proporcionaba dinero, tuvo a cambio, 

que concluir antes su carrera como soberano para desterrar todo mal deseo llevando una vida 

santa de expiación y oración. 

En Gante, ahogado por los recuerdos y la pérdida de su primer amor, decidió su propio ocaso. 

Allí despidió, bañado en lágrimas, a su hijo Felipe; también se despidió de los embajadores y, 

hasta que partió hacia España, vivió en la absoluta soledad de una vida apartada. El día de su 

aniversario, tomó posesión del monasterio de Jerónimos de Yuste, en España, erigido para él, 

pues, pensando que aquella celebración coincidía con la llegada al mundo del alraun, que 

lastimó su trayectoria temporal, dijo que quería renacer para el cielo precisamente en la misma 

fecha en que nació en la tierra. Su sincera oración fue escuchada: su flagelo ensangrentado, que 

después de su muerte se conservó como reliquia, atestigua lo difícil que le resultó apartar sus 

acostumbrados pensamientos predilectos. Nosotros, sin embargo, cuyos antepasados tanto 

sufrieron a causa de su credo político, a los que la despreciable codicia del alraun tanto irritó y 

torturó, que finalmente perecieron con la separación de Alemania que él provocó por falta de 

unidad y entusiasmo religioso cuando, en realidad, lo que quería era impedirla, nosotros al 

enterarnos de este desgraciado primer amor que acabamos de narrar y de su arrepentimiento, nos 

sentimos reconciliados con él y reconocemos que sólo un santo en el trono hubiese podido 

superar aquella época. 

El mismo se sintió, pues, también justificado cuando, para examinar su corazón y ver si 

estaba dispuesto para el gran paso que sorprende incluso al más anciano, ya quiera éste 

acostumbrarse a él por medio de la meditación, ya quiera hacerle caso omiso mediante fingida 

actividad, mandó construirse un suntuoso mausoleo en la iglesia del monasterio proyectado por 

él mismo. Este mausoleo estaba formado por artísticas galerías cubiertas con la efigie de sus 

predecesores, y era en su extremo donde había que colocar su propio ataúd. El se sintió 

justificado cuando se introdujo en vida en aquel ataúd, cuando mandó que lo colocaran solo en 

su lugar acompañado de cantos fúnebres, repiques de campana y cirios negros y, cuando, a través 

del techo cerrado de la iglesia, vio a Isabel que, dedicándole palabras de consuelo y cariño, iba a 

encontrarse con él en el país de las ideas eternas, en ese lugar en que los errores de los hombres 

se desintegran y transforman en polvo junto con su pesado cuerpo. Al hacerle una seña, él la 

siguió y vio una clara luz matinal en la que Isabel le enseñaba el camino hacia el cielo. En aquel 

momento, Carlos preguntó a los presentes si ya era una hora tan avanzada como la que podía 

deducirse de sus visiones, pero el arzobispo le dijo que era de noche. Entonces entregó su 

espíritu a Dios y murió. 

Preguntemos a nuestro corazón de qué manera quisiera morir: seguro que como Carlos, con 

la amada de nuestra juventud haciendo de santo ángel entre nosotros y el sol del que nos 

separamos porque nos deslumbra, y al mismo tiempo mostrándose cual cortina de color, de 

forma que incluso la sombra de las manos que recogen flores sin que cojan nada aparecen 

coloridas. El entierro de Carlos no debe asustarnos como si fuera una extraña comedia. La misma 

idea que se hizo realidad en el soberano de todo el mundo excita el ánimo de muchas personas 

que han llevado una vida seria; pero no pasa de ser una idea, y con mucha frecuencia se 

transforma en escrupulosidad a la hora de disponer el verdadero entierro. En él, raras veces se 
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manifestó la vanidad y sí mucho más a menudo el deseo de finalizar una vida encauzada según 

determinados principios y acordes con este espíritu. 

Nuestros presuntuosos tiempos desprecian los funerales; en la época de nuestros piadosos an-

tepasados, muchas veces la única dote de la novia era un paño mortuorio digno, y un ataúd 

suntuoso ponía fin a una vida humilde. ¿Quién se atreve a calificarlo de extravagancia? Era una 

manifestación secundaria de aquella unidad de que se nos habla a lo largo de toda su historia, que 

se manifiesta aún con mayor fuerza en los monumentos de piedad secular que podemos ver en 

las iglesias alemanas de aquellos tiempos antiguos. ¡Qué unidad y equilibrio en todo! ¡Cuan 

firme es su fundamento en la tierra y, sin embargo, todo propio del cielo, conducente al cielo, 

cerrado en sus límites de la manera más magnífica y fastuosa! La iglesia eleva hacia el cielo, 

como manos en actitud orante, innumerables capullos y series de excelsas imágenes, todas en 

dirección ascendente hacia la cruz que señala el extremo del edificio, representando el final de la 

vida divina en este mundo; la cruz que, como máximo esplendor de la tierra que, gracias a ella, 

se siente impulsada a acciones infinitas, es lo único que resplandece con el oro con que no se 

atreve a adornarse ninguna otra imagen o símbolo de toda la historia sagrada que representa el 

edificio. 

La posteridad ha realizado un largo juicio fúnebre no sólo del entierro del emperador Carlos, 

sino también de su vida; pero sólo los coetáneos pueden valorar a un soberano al finalizar su 

carrera. ¡Y qué instructivos parecen los juicios fúnebres de los antiguos egipcios! Pero no forman 

parte de nuestro mundo europeo. Aún hoy los encontramos en Abisinia, aún hoy los sucesores de 

nuestra Isabel son expuestos públicamente en el trono, el día siguiente al de su muerte, a la 

entrada de la pirámide que les sirve de tumba, y todo el mundo tiene la obligación de manifestar 

lo que piensa del difunto. También Isabel fue sometida a este juicio fúnebre; aún hoy los 

abisinios hablan del juicio de este tipo que ella mandó realizar estando todavía viva y del que 

ordenó que quedara constancia escrita. Aquellas gentes enseñan todavía su efigie en las fuentes 

del Nilo, reuniéndolas a todas en un cedazo a través del que corren hacia la tierra formando 

innumerables surtidores, lo que es un símbolo de que, si bien reunió las tribus separadas de los 

abisinios o gitanos, no pudo impedir que éstos se dividieran por disensiones internas. Estas 

noticias las debemos al famoso viajero Taurinius, cuyas palabras vamos a citar literalmente: 

«Isabel, la famosa reina, convocó a su hijo Solrac, que según la predicción de Adriano, concibió 

de Carlos; convocó también a Sleipner, que se marchó con ellos de Gante como estudiante 

errabundo, para pasar a ser caudillo de los gitanos y además a todos los hombres honrados y 

jefes de su pueblo en la entrada de la gran pirámide que hay junto a las fuentes del Nilo y que 

ella mandó construir para que fuera su tumba. Era el 20 de agosto de 1558, el mismo día en que 

su amado Carlos celebraba su entierro en vida y con los ojos abiertos, por así decirlo, como si 

presintiera que ella iba a morir dando un ejemplo de seriedad parecido. Allí, Isabel, despidiéndo-

se amablemente de todos, encomendando al desconsolado Sleipner al cielo –donde su amor 

encontraría rica recompensa– y estrechando a su hijo contra su corazón, allí, digo, explicó que se 

sentía demasiado enferma y achacosa para seguir al frente del gobierno y que como iba a dejar 

de reinar y, por así decirlo, estaba marchando de este mundo, su más ardiente deseo y su última 

súplica era que no se esperara a que muriera para cumplir la antigua y santa costumbre del juicio 

fúnebre, sino que, sin dilación, con ella ya tendida en el ataúd, fuera pasando todo el mundo por 

su lado y, tras prestar juramento, manifestara cada cual su opinión sobre ella, abiertamente y sin 

mentir. Estas fueron sus palabras y, como no hubo súplicas ni lágrimas capaces de disuadirla de 
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su decisión, todos se dispusieron en seguida a prestar juramento. Entre raudales de lágrimas, la 

reina se echó en su ataúd, y cada cual se presentó ante ella como solía, de acuerdo con su rango; 

asimismo, Isabel hizo dejar constancia en el libro real de su bien meditado juicio, de forma que 

ella pudiera oírlo con toda claridad. ¡Qué día tan feliz para aquella mujer pura! ¡Qué 

insignificantes fueron las críticas comparadas con los reproches que, por lo visto, se hizo ella 

misma con mucha frecuencia! El sacerdote que me informó con todo detalle sobre este 

acontecimiento, me leyó un antiguo pergamino en el que se relataba lo que le pasó a ella 

mientras se realizaba el juicio y cuan dichosa murió durante su transcurso, como se verá más 

adelante. Yo me atreví a traducir en seguida aquel pergamino a nuestra lengua materna, pero, 

faltándome en varias ocasiones el vocabulario, pedí al maestro Uhsen que le echara otro vistazo 

y lo corrigiera. Dice así: "Durante el juicio fúnebre, quedó sumida en alegre contemplación. De 

la niebla que hasta entonces cubría el magnífico país que ella creara, sobresalieron entonces, ante 

su vista, los cercanos jardines de la bienaventuranza, en los que los niños felices de su pueblo 

errante volvían a jugar tranquilamente, en los que manaban las fuentes donde, en otros tiempos, 

había seca arena y cocodrilos tomando el sol, en los que cantaban pájaros rojos y azules, donde, 

en otros tiempos, silbaban las serpientes. Además, en el lugar donde en el pasado la muerte 

acechaba a todo ser vivo en una ciénaga intransitable, vio verdes prados llenos de flores y 

corderos moviéndose lentamente entre los tallos y haciendo sonar sus esquilas. Pero después 

fluyó el río, el río por antonomasia, el inocente metal de la superficie, resplandeciente como una 

espada bajo el martilleo del incesante remar de los marineros, donde antaño sólo se atrevía a 

nadar el pez en la parte poco profunda. Pero lo más magnífico se encontraba al otro lado y más 

allá, y mientras en lo más profundo de su alma le iba fascinando la idea de haber tallado, con el 

incesante trabajo de su amado pueblo, cada una de las piedras necesarias para erigir los palacios 

de su futuro poder, al otro lado en la luz naciente, vio ya los palacios e iglesias del esplendor 

venidero. Asombrada, se acercó a la corriente y, con la mirada fija sólo en la otra orilla donde la 

satisfacción intuida se mostraba como segura realidad, se precipitó hacia el río y fue trasladada al 

otro lado, y allí permaneció... Con esta imagen, un piadoso testigo de su muerte intentó expresar 

y explicar la dicha de su rostro moribundo."» 

 

¡Dulce Isabel! En el pequeño círculo de tu amor juvenil, te hemos hallado inocente; ¿por qué 

íbamos a poner en duda lo que nos cuentan los viajeros, es decir que, hallándote en lo alto de tu 

trono, con una visión panorámica de todo un mundo, permaneciste fiel a ti misma? Pues, ¿qué es 

este mundo en comparación con la fidelidad que se mantiene inmutable una vez ha resistido con 

éxito la prueba? Al ser desdeñado, tu amor no sucumbió. Aquel hombre único no fue capaz de 

entenderlo, ni de valorarlo, ni de conservarlo cuando se lo entregaste a un pueblo que, gracias a 

él, consiguió la libertad. Ningún sufrimiento, ningún arrepentimiento, ninguna duda hizo volver 

tu mirada hacia aquel que abandonaste porque te había dejado; lo que el entusiasmo de un 

instante realiza en un alma pura, sigue siendo eternamente su ley esencial. ¡Pura imagen de la 

vida juvenil, a ti dirigimos nuestros ojos y suplicamos que nos purifiques de nuestras profundas 

penas de amor y de los pecados que cometemos por ser hijos de nuestro tiempo! El juicio 

fúnebre de los hombres no ha de asustarnos, pero ¿quién no teme a los jueces que hay en nuestro 

interior, a la inexorable severidad de los pensamientos que no se dejan engañar cuando 

complacemos a los demás, pero no a la propia fuerza? ¡Excelsa Isabel, haz que el aire celestial 

sople en mi ardorosa frente cuando me juzgue a mí mismo! Hay en el cielo un cometa 
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amenazador cuyo ardor transforma el otoño en verano. ¿Para qué inflamará la primavera? 

Tranquila, alma querida, tranquilo, mundo; se te han anunciado muchas cosas del Señor. 
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                                                   Contraportada 

 

 

Ludwig Achim von Arnim, autor de esta magnífica novela 

fantástica, contemporáneo y amigo de Goethe, fue una de las 

figuras cimeras del romanticismo alemán. Isabel de Egipto 

(1819) cuenta los amores de la bella Isabel, princesa de 

gitanos, con un príncipe que más tarde se convertiría en el 

todopoderoso emperador Carlos V. Isabel siente correr por 

sus venas sangre real y se propone concebir un hijo 

uniéndose a un poderoso rey para llevar a sus gentes a las 

ancestrales tierras a orillas del Nilo y fundar allí un reino. 

Arnim compone un retablo poblado de magia, personajes 

fabulosos, hechizos y conjuros. Pero en el centro de este 

mundo encantado, de una ligereza alada de cuento de hadas, 

se esconde una fábula sobre el amor y el poder, y sobre la 

pasión como fuerza irreprimible. Erudición histórica, lirismo 

exaltado y fantasía desbordante hacen de esta novela una obra 

que deleitará a los lectores de hoy por su sorprendente vi-

gencia estética. 

 


